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DELL'IDEALE STORICO NELL'ARTE 


I 

DELLE FORME CORRISPONDENTI 


Se l’arte non è che la manifestazione estrinseca delle idee e degli 
affetti dell’umanità nel suo storico svolgimento, chiaro è ch’ella per 
ogni età, per ogni popolo che vanti una coltura qualunque deve avere 
un particolare ideale colla sua forma corrispondente. Questo ideale non 
può quindi campeggiare che nella storia compiuta, come quello che 
risulta dal complesso delle tendenze e attitudini di un’ età e di un 
popolo attuate ne’ suoi principali avvenimenti. Esso non è 1’ espres* 
sione di un vero parziale, effettivo, sibbene 1’ espressione generica 
di tutti i veri che si fondono in un concetto fondamentale che li 
comprende, concetto che a tutti è supcriore come l’universale al 
particolare, il tutto alla parte, il fine al mezzo. Non pertanto esso è 
finito o infinito secondo che si riferisca al già fatto o al da farsi, al 
presente o all’avvenire; è finito in quanto esprime il pensiero di una 
o più generazioni d’uomini in un dato tempo c in certe condizioni 
speciali che più non sono; infinito in quanto esprime lo sforzo del- 
1’ umanità in generale al suo pieno sviluppamento. Considerato nella 
sua proprietà di esprimere il concetto supremo dei fatti compiuti che 
sono del dominio della storia, e mercè di essi rappresentare il carat¬ 
tere di un’epoca, di una nazione in un determinato grado di coltura 
pel quale questa ebbe a passare, noi lo diremo ideale storico dell’arte. 
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come risguardato dall’altro aspetto non mal si direbbe ideale umano 
in genere e universale. Quantunque in effetto l’uno accenni all’altro 
di necessità, essendoché all’ infine ogni generazione si collega colle 
passate delle quali raccoglie il retaggio, e colle avvenire alle quali lo 
prepara, anzi l’uno sia contenuto nell’altro come la parte nel tutto, 
noi non intendiamo qui che di considerarlo nel primo aspetto, come 
quello che ed è più facile a rilevarsi, e torna alle applicazioni più 
profittevole. 

Ognun vede che, trattandosi di fatti compiuti, deve riescire difficile 
oltremodo, per non dire impossibile, precisare l’ideale storico del tempo 
in cui si vive, stantechè esso si vuol derivare non da questo o quel 
fatto, sì bene dal complesso dei fatti che ne costituiscono la storia. 
Ora egli è certo che a noi viventi in mezzo a loro si presentano i fatti 
del giorno a parte, a parte, fin dove se ne propaghino i fili arcani non 
vediamo; simili al navigante che solcando l’oceano vede e cielo e acqua 
senza confini, ma del mare non conosce chiaramente che il breve tratto 
che può misurare collo sguardo, del ciclo quanto spazio non gli è tronco 
dalla curva del mare stesso, non iscorgiamo clic i fatti che vicino a 
noi si compiono, nò di questi possiamo tutte calcolare le conseguenze, 
ma quelle soltanto che strettamente si collegano colle più prossime 
che a noi danno ne’ sensi. Quanto avviene sotto gli occhi nostri è 
quale un’immensa battaglia di cui fra il cozzo delle schiere, il rim¬ 
bombo delle artiglierie, le grida dei feriti, il gemito dei morenti, fra 
i nembi della polvere che coprono il campo è impossibile seguir col 
pensiero le vicende, ravvisarne il disegno, il clic far potrebbe di leg¬ 
gieri chi trattosi in disparte ne signoreggiasse coll’occhio da un’altura 
tutta quanta la scena. Se tu vuoi mirare i fatti nel loro tutto è biso¬ 
gno ti collochi di guisa che fra te e i fatti stessi ci corra di mezzo 
tanto di spazio libero c sgombro clic permetta a’ tuoi occhi di girare 
intorno intorno per ogni parte alle cose che ti si affacciano per ri¬ 
trarne i confini. Così le linee dei monti che sfuggono a chi sopra vi 
s’inerpica, schiette c precise appariscono a chi le miri di lontano; 
così l’aria in cui vivi non ha un aspetto, un colore clic a grandi di¬ 
stanze e masse sterminate. Parrà strano a dirsi, pur è così, del pre¬ 
sente conosciamo meglio i particolari, del passato l’insieme. Entriamo 
difatti in noi stessi c interroghiamo la nostra anima per iscoprire il 
mistero della nostra esistenza morale, e dovremo confessare che la 
parte che di noi medesimi ci riesce più nota è nel passato: nel no- 
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stro presente tutto è per noi confusione, tenebre, incertezza. Ognuno 
di noi, purché discenda nella sua coscienza, può dire quel ch’egli è 
stato; quel ch’egli è al presente nessuno. Ma il nostro passato ne viene 
innanzi sgombro da mille frivoli accessorii, raccolto in pochi momenti 
più rilevanti, unificato nella memoria che ne lo ritrae ne’suoi tratti 
e contorni più netti e spiccati, laddove quello che da noi si pensa, si 
vuole, si fa nel presente accenna a passioni, tendenze, attitudini, che 
essendo ancora in sullo svolgersi non hanno forma precisa. 

Per tal modo si verrebbe a spiegare perchè l’arte quasi sempre 
e dovunque vagheggiasse un passato più o meno remoto anziché il 
tempo presente. Più si risale addietro nei tempi, e più semplice ne 
apparisce l’ideale che di minori elementi si compone ; il passato ridu¬ 
cendosi a poche ma vive e poetiche tradizioni, dappoiché delle cose 
meno rilevanti la memoria è perita, ha cert’aria di unità, di gran¬ 
dezza che nei tempi a noi più vicini, meno poi nel presente, si cer¬ 
cherebbe invano. Mano mano le diverse attitudini si vanno suddivise 
ordinando, mano mano si moltiplicano le attinenze sociali, col pro¬ 
gredire della civiltà si fa più vario e complesso questo ideale, stan- 
techè l’ultima età tutto serba il deposito del passato, c col sempre 
crescente numero de’nuovi c degli antichi elementi mal può stare 
l’unità della forma. Nel copiosissimo tesoro delle tradizioni, nelle te¬ 
stimonianze dei monumenti, nelle memorie scritte, nei tanti aspetti 
dai quali una società nella pienezza della sua civiltà può riguardarsi, 
ognuno che abbia ingegno si può creare un ideale suo proprio, dap¬ 
poiché tutti gli ideali vivono si può dire sul medesimo suolo, e quindi 
ognuno può scegliere qual più gli piace, ma nessun ideale campeggia, 
nessuno ottiene il consenso universale. Per contrario, nel primo svol¬ 
gersi della coltura, in quell’età che segna il passaggio dalla barbarie 
alla civiltà non v’ è che un ideale solo, perche, nascendo esso da un 
complesso di condizioni morali e naturali che l’uomo non può nè pro¬ 
curare nè mutare, è il solo che sia possibile in sitratti tempi. 

Nell’ideale dell’arte e nella forma corrispondente sono da notare 
tre cose che inseparabili sempre si attemperano reciprocamente, vo¬ 
gliamo dire i tempi, la nazione, l’individuo. V’ha una potenza nei 
tempi che impronta d’uno stampo particolare anche le manifestazioni 
dell’uomo in apparenza più libere, v’ha nel carattere delle nazioni 
una virtù arcana che in ogni uomo, in ogni tempo si fa sentire; ma 
v’ ha pure in certi uomini una volontà sì forte, una personalità si pre- 
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potente che nè il tempo nè la nazione possono soffocare. Cosi mentre 
il volgo, cieco stromcnto, lavora sotto l’impulso di quei due gran 
moventi universali della nazione e del tempo, il genio, mentre pur li 
seconda, chè sarebbe già prova di corta mente l’andare a ritroso, li 
sovraneggia, e precorre innanzi ardito segnando loro nuovo indirizzo 
o più ampio svolgimento. 

È bisogno adunque innanzi tutto che l'artista conosca l’ideale delle 
diverse età e nazioni ne’ successivi gradi pei quali ebbero a passare 
durante la storica loro evoluzione. Chi, sfornito al tutto di si fatta co¬ 
gnizione, pigliasse a trattare argomenti attinti al passato non potrebbe 
che dipingere il passato coi colori del presente, o vogliam dire tra¬ 
sportare il presente nel passato. Colpa appunto di tale ignoranza i no¬ 
stri buoni trecentisti gli eroi greci e i trojani trasmutavano in cava¬ 
lieri erranti, vedevano il valoroso popolo di Priamo chiamato dai 
lenti rintocchi delle sacre squille, accorrere ai funerali di Ettorre, 
vedevano il pio vescovo di Troja celebrare l’augusto sagrifizio pel 
riposo dell’anima di quel prode morto per la patria! Così Giovanni 
Sachs (*>, il poeta opcrajo della Germania del medio evo, in quei suoi 
ritratti, nel resto mirabili per ingenuità e freschezza, ti muta Adamo 
ed Èva, Abramo e i patriarchi tutti, c lo stesso Dio Padre in altret¬ 
tanti cittadini di Norimberga quali apparivano a’ suoi tempi. Che più? Dio 
padre, proprio nel linguaggio che s’usava allora nelle scuole in quella 
città, che fu quasi fino ai tempi nostri l’ideale della vecchia Germania, 
istruiva nel catechismo i figliuoli di Adamo. Così gli arguti Toscani in 
quelle loro sacre rappresentazioni del casto Giuseppe , della morte del 
re Acabbo, del Figlimi prodigo , della passione di Cristo , del martirio di 
S. Agnese, e va dicendo, trasportavano gli usi di Mercato vecchio, il 
cicalio delle ciane e delle trecche di Camaldoli, i costumi e il lin¬ 
guaggio dei contadini, dei soldati di ventura, dei ghiottoni e tavernieri 
dei loro tempi. Di che il popolo non pertanto, anziché si offendesse, tanto 
più godeva quanto più schietta e viva era la sua fede. Profondamente 
imbevuto di certe idee, cresciuto fra quelle usanze come in suo na¬ 
turale elemento, non giungeva nemmaneo a sospettare che alcun popolo 
avesse mai potuto vivere con altre idee, in un ordine di cose affatto 
diverso dal presente. Non è dunque da stupire se il passato non gli 
pareva vero e naturale se non in quanto ritraeva del presente; chè 
nel resto sarebbe errore il credere che il popolo possa godere di 
questa inversione di tempi in quanto essa è violazione di un vero! 
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Non è il falso cui voglia il popolo applaudire; chè in quanto al vo¬ 
lere il vero tra l’uomo più colto e l’idiota non è differenza, onde 
anche il volgo più rozzo e ignorante molto si adonta se per vero gli 
è dato quello che per tale non riconosce; se non che in quel falso 
ei ravvisa il vero presente cui senz’ altro reputa il medesimo per 
tutti i tempi, e come di cosa assolutamente vera se ne compiace 
grandemente. Al qual giudizio il volgo, (e qui quanti che sono non 
dirò colti, ma dotti ancora ed eruditi sono volgo!) è pur condotto 
da uno smoderato orgoglio, che gli fa credere che solo le idee e 
i costumi de’suoi tempi sieno meritevoli di lode, che una cosa, un 
fatto, un carattere perchè s’abbino a dir buoni non si possano altra¬ 
mente concepire e presentare che in quell’ aspetto in che ai di nostri 
soglionsi raffigurare. Codesta superba persuasione dell’ eccellenza di 
ogni nostra cosa presente alterò certo il giudizio di molti che niuno 
de’contemporanci avrebbe osato chiamar volgo, che anzi erano te¬ 
nuti maestri di coloro che sanno! E valga il vero, quando un Vol¬ 
taire, pieno appunto di quello smisurato concetto che hanno di sè i 
suoi nazionali, non esita a sentenziare che i Francesi hanno perfezio¬ 
nato le opere degli antichi, si eccita in noi un’ilarità di che l’autore 
della Zaira non si avrebbe troppo a lodare. In questo orgoglio è da 
cercare in gran parte la cagione di quella ripugnanza dei Francesi per 
tutto quanto troppo si discosti dagli usi loro, dal modo loro di pen¬ 
sare, di sentire, quel loro vezzo singolare, ogni qualvolta trasportino 
nella propria lingua alcun capolavoro antico o forassero, di accon¬ 
ciarlo alla foggia loro, quasi che cosa bella non possa darsi che 
in abito francese. In quello eh’essi chiamano il gran secolo l’ammi¬ 
razione pe’ Greci giunse a tale in Francia, che, toltane l’Italia del se¬ 
colo decimoquinto, non ha riscontro in alcun altro paese della colta 
Europa; e non pertanto niuno anche fra i più appassionati ammira¬ 
tori dell’ antichità avrebbe osato in alcun’ opera d’arte ritrarla nella 
sua interezza. 11 greco Achille, il turco Bajazctte, il pontico Mitridate, il 
romano Britannico, non sono all’infine in Racine che principi francesi 
che fanno all’ amore come si soleva fare alla corte di Luigi XIV, se non 
che i Luigi, i Condc, i Lauzun, i Conti mutarono nome, e la scena non 
si finge a Parigi, ma nella Tauride, in Grecia, a Costantinopoli. Qui però 
per essere sinceri ci è forza confessare che anche gli eroi del Metastasio 
d’antico non hanno che il nome, come per contrario in Alfieri i mo¬ 
derni non sono che Greci o Romani, per quanto almeno se gli era 
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figurati nel suo ideale, trasportati nei moderni tempi. Perchè i Fran¬ 
cesi tollerassero il barbaro Shakspcare bisognò che Ducis, levatogli 
quanto in esso ci avca d’inglese, di proprio di quell’uomo che fu 
Shakspeare, di quel regno che fu l’Inghilterra ne’tempi della regina 
Elisabetta, erinfronzitolo in sul gusto della corte, ne facesse un bastardo 
francese. Alla Francia di Luigi XIV non poteva presentarsi Achille al¬ 
trimenti che in abito foggiato così a mezzo tra l’antico e il moderno, 
greco all’elmo, alla corazza, francese ai capelli arricciati e incipriati, 
ai talloni rossi, alle scarpe ferme in pianta con nastri di colore. Quanti 
drammi moderni di soggetto antico rapirono ad entusiasmo il pub¬ 
blico francese, anziché per l’intrinseco merito dell’opera, per le allu¬ 
sioni più o meno dirette agli usi, alle foggio, alle cose del giorno! 
Quanti, non ostante V intrinseco loro valore, sarebbero passati inav¬ 
vertiti o sprezzati, se non li avesse raccomandati al pubblico quello 
appunto che agli occhi della sana critica li faceva più riprensibili, voglio 
dire questo strano miscuglio d’antico c di moderno contro ogni legge 
di verisimiglianza c di decoro! Se l’Ester di Racinc, che è pure lavoro 
di squisita eleganza, come ogni altra sua miglior cosa, ed a tratti d’una 
soavità virginale che innamora, ma languido nel complesso, uniforme, 
manchevole affatto di azione, di vita, piacque non pertanto all’uditorio 
di Saint Cyr, ch’era pure l’eletta della società francese di quei tempi, si 
voleva saperne grado allo studio clic nella rappresentazione si era messo 
perchè il biblico Assuero, il Dario Istaspc di Erodoto rendesse al tutto 
imagine del gran re di Francia. 11 monarca persiano didatti compariva 
sulla scena vestito in parte all’orientale, ma col capo incipriato, col 
mantello reale di ermellino, seguito da uno stuolo di ciambellani col 
cappello piumato sotto le ascelle, colle calze di seta c l’enorme zazzera 
incipriata giusta l’uso della corte. 

Tuttavia non si può negare che neanche la cruda rappresentazione 
dell’ideale di un tempo che fu non può da sola soddisfare alle condizioni 
dell’arte. Per quanto sia vera in sè la cosa, per quanto la forma di che si 
veste sia fedele all’indole dei tempi che ci richiama innanzi, per quanto 
quindi l’opera d’arte sia armonica nelle parti, corrispondente nel tutto 
allo scopo supremo a cui mira, sarà pur sempre manchevole s’ella 
non è tale che il pubblico a cui si volge non solo la comprenda, ma 
ne rimanga tocco nel cuore. Come gli attori di un dramma non hanno 
solo a parlare fra loro nel modo più conveniente alla parte che so¬ 
stengono, ma debbono anche parlare in guisa che gli spettatori e li 
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comprendano e piglino interesse ai loro discorsi, il medesimo avviene 
d’ogni opera d'arte; perocché si chiede non solo ch'essa rappresenti il 
suo soggetto conforme alla cosa in sé 'riguardata nei tempi, nel po¬ 
polo a cui ci trasporta, ma eziandio che fra essa e gli animi nostri 
ponga tale un accordo, un’armonia che sia possibile a così dire un 
ricambio d’ affetti. Come dunque si potrà rappresentare V ideale d’un 
tempo passato diverso dal presente e non pertanto farsi intendere 
pienamente, commuovere l’animo della generazione a cui l’opera 
nostra s’indirizza? Non si vuole dimenticare che al disopra di quel- 
l’ideale determinato che comprende il pensiero, la vita morale di 
un popolo, di un’ età, sorge un ideale più grande, universale, eterno, 
che nè per volgere di tempi nè per variar di schiatte nè per mutar 
di cielo si può punto alterare. Fondato sulle immutabili passioni 
umane, sugli indeclinabili bisogni della nostra natura, non potrebbe 
che colla natura stessa andar distrutto. Ben esso si atteggia ai tempi, 
alle nazioni, al clima. Proteo immortale piglia forma e sembianze infi¬ 
nite, ma nell’essenza è quel medesimo che fu sempre e sarà mentre 
il mondo duri. La soluzione dell’arduo problema è qui; quando nell’opera 
d’arte due età diverse stanno a fronte, l’ideale antico e il nuovo, abbiamo 
per così dire a fronte due uomini parlanti diversa favella, ma uomini 
sempre che vorrebbero comunicarsi reciprocamente le loro idee, ma 
non possono finché un terzo non s’incontri che possedendo a fondo 
ambedue le lingue, d’ambedue si faccia interprete. Questo interprete 
nell’ arte è l’ideale eterno, universale dell’umanità, ideale che tutto in 
sè contiene il segreto del passato e dell’avvenire, perchè il passato 
nacque da lui, da lui è per nascere l’avvenire; nato col tempo, cam¬ 
mina a pari con esso, inseparabile compagno d'ogni suo ricordo. Nulla 
nel tempo si è mai pensato che in lui non fosse, nulla si penserà che 
in lui non sia, perchè esso è il pensiero vivente dell’ umanità, il mi¬ 
sterioso alfa ed omega che inizia e chiude tutti i suoni di che 1’ u- 
mana voce è capace. Ora per ciò che risguarda la sostanza, l’insieme 
delle passioni, appartenendo esso a questo ideale eterno, non ha l’ar¬ 
tista da uscire di sè, de’ suoi tempi; ei non ha che ad interrogare 
il suo cuore, che a scrutare il suo pensiero per trovarlo in sè stesso. 
Ma le forme precise di una civiltà che ha compiuto il suo corso non 
può trovarle in sè, non può trovarle nella società che lo circonda 
dove invano ne cercherebbe il tipo vivente. Qui solo la storia colle 
scienze affini può venire in suo ajuto; le lince, i tratti di che si com- 
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pongono quelle forme si trovano sparse e disseminato pe’suoi monu¬ 
menti, scoperte o velate, pure o involte in altre che non hanno una 
significanza speciale, un valore; a lui s’aspetta trarncle fuori, sceve¬ 
rarle, ordinarle per modo che n’esca un’imaginc compiuta, la quale 
sia l’espressione fedele di quel passato. Erra pertanto quell’ artista 
che si affissa collo sguardo unicamente nel passato che ci vuol rap¬ 
presentare, senza punto curarsi nò delle idee nò delle passioni del 
tempo in cui vive, quasi l’opera sua fosse destinata ai morti, e que¬ 
gli erra del pari clic il passato trasforma nel presente senz’altra al¬ 
terazione che dei nomi; perocché in arte non si vogliono trattare i 
fatti c le cose esclusivamente nò quali sarebbero assolutamente nella 
storica realtà senza riguardo ai contomporanci, nel qual caso rimar¬ 
rebbero mute, nò quali nell’ attuai coltura delle menti c modo di sen¬ 
tire, quali ne’ costumi del giorno si concepirebbero oggidì, essendoché 
tolta al passato la sua forma reale, esso non è più che una larva, un 
assurdo assomiglio del presente che di tal guisa più non ha prece¬ 
dente ragione. Verità dunque vuol essere nel soggetto, e però l’opera 
d’arte deve trovare nell'animo che la concepisce un riscontro; verità 
vuol essere nell’oggetto, c però vuol avere fuori di sè un vero nel 
passato che le corrisponda. 

Avvi ancora in arte un modo di rappresentare le cose clic è ve¬ 
rissimo in sé, e non pertanto non corrisponde a nessun ideale, non 
rende l’imaginc nò del presente nò del passato, ed é quando l’arti¬ 
sta trascura al tutto l’intima essenza di una cosa, di un fatto, di un 
carattere, antichi o moderni non monta, per porgerne innanzi agli 
occhi que’triviali accidenti, quelle circostanze accessorie che sono vere 
nei tempi nostri e in tutti i tempi, ma clic ora e sempre saranno di 
nessun valore. Uno spettatore volgare (e di sì fatti abbondano tutti i 
tempi) può compiacersi maravigliosamente di questa minuta riprodu¬ 
zione della parte più prosaica della vita comune, non così chi sente 
la dignità di quell’arte sublime, che delle cose tende a cogliere lo 
spirito anziché le parvenze, e però delle forme esterne a quelle 
soltanto si ferma per le quali se ne rileva il giusto concetto, le altre 
che nessun carattere danno alle cose lascia stare. Vi hanno poeti 
artisti che nel ritrarre per mo’ d’esempio le forme dell’età di mezzo 
anche ne’suoi più piccoli particolari sono d'una diligenza, d’un'esat¬ 
tezza da disgradarne il pazientissimo dei padri maurini, di che si ten¬ 
gono assai come se l’arte dovesse inspirarsi nelle armerie e ne’ musei. 
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o meglio ancora nelle botteghe dei rigattieri e venditori di anticaglie. 
Per tal rispetto i Tedeschi vanno innanzi incontrastabilmente ad ogni 
altra nazione colta oggidì, ma pure, sia detto salvo V onore che si vuol 
rendere alla nazione più dotta, più erudita che i tempi moderni vedes¬ 
sero mai, salvo l’onore che si deve a quei maravigliosi ingegni dei 
Lessing, dei Schiller, degli Herder, dei Goethe, di quest’attitudine abu¬ 
sarono e abusano troppe volte siffattamente da confondere il mezzo col 
fine, e far dell’accessorio il principale. Nè siamo noi Italiani, il giu¬ 
dizio dei quali potrebbe per molte ragioni essere sospetto, che abbiamo 
pronunciata sì severa sentenza ; già Lessing, dottissimo egli stesso, 
dolevasi fin da’ suoi tempi che l’erudizione mal intesa intorbidasse le 
pure fonti del bello, e quel concetto in più d’ un luogo si ripeteva 
dall’autore del Fausto e del Werther, da quel Goethe acuì pure, mi¬ 
rabile a dirsi in un poeta, starebbe bene il titolo che già fu dato al 
nostro Magliabccchi di biblioteca vivente. Ma nessuno più vivamente 
ne li riprese di quell’ Hegel che parlando dei Tedeschi fra le altre 
cose ebbe a dire con arguta ironia: « noi, al rovescio dei Francesi, per 
quanto concerne il ritrarre i costumi stranieri siamo i più diligenti 
archivisti del mondo. » E valga il vero, nessuno vorrà negare che i 
Tedeschi mercè lo studio indefesso, mercè la diligenza, la pazienza a 
tutta prova sieno riesciti a rendere con incredibile esattezza usi, arti, 
costumi, vestire d’ogni tempo, d’ogni nazione, esattezza di che quasi 
mai il Francese è capace, e rade volte l’Italiano; e non pertanto nelle 
opere dell’artista tedesco troppo spesso con sì scrupolosa riproduzione 
delle parti hai del passato che ti presenta, anziché l’imaginc viva e par¬ 
lante, il cadavere inanimato. L’arte è perduta dove il vanto dell’arti¬ 
sta c del poeta si riduce quando alla gelida precisione dell’annalista, 
quando al processo dell’anatomico. 

L’opera d’arte non si vuol comporre perchè divenga oggetto di eru¬ 
dizione e di studio. Essa deve contenere in sè quanto basti a fars 
intendere dall’universale, senza che abbisogni tutto codesto apparato 
di cognizioni. L’arto non è difatti destinata, dice Hegel, a un piccolo 
cerchio privilegiato di dotti e di eruditi, ma alla nazione tutta quanta. 
In una parola in faccia alle sue produzioni noi ci dobbiamo trovare 
come in terra ospitale, che da un pezzo conosciamo, e quasi dissi in 
casa nostra, non già fra gli strani, in paese affatto ignoto che non si 
può attraversare altrimenti che colla carta alla mano e la guida ai 
fianchi. Nè si dica che a questo patto si hanno a condannare le più 
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delle opere antiche che pur si propongono ad esemplari del bello im¬ 
pareggiabili, perchè se per noi viventi a tanta distanza di tempi, fra 
leggi, usanze, istituzioni, credenze, opinioni sì diverse, hanno bisogno 
dei lumi dell’ erudito che le rischiari, non 1’ avevano certamente ai 
tempi pei quali furono composte. Non occorreva pei Greci de’ teftipi 
di Pericle il commento perpetuo per intendere l’Iliade e l’Odissea, 
non occorreva che interpreti eruditi si ficcassero fra l ’Edipo di Sofocle 
e il pubblico spettatore ; mentre noi tra le bizzarre fantasie, tra le pa¬ 
role e i motti a doppio senso, tra le continue allusioni dell’ autore 
delle Nubi inciampiamo ad ogni tratto in tali difficoltà onde ci è forza 
ricorrere per ajuto all’ interprete, allo scoliaste, al commentatore che 
ce ne aprano l’intelligenza: tutto per essi era facile, chiaro, evidente. 

In questo senz’altro si vuol cercare la causa dcirclfctto che senza 
paragone minore producono in noi quelle opere stupende. Sia pure 
che mercè la coltura più generale la cognizione del passato abbia in 
parte levato il velo che copriva agli ocelli nostri il mondo pagano, sia 
pure che mercè lo studio dell’arte, della religione, degli usi dell’an¬ 
tichità, studio clic è posto quasi a fondamento della educazione mo¬ 
derna, si trovino le due età tanto quanto ravvicinate, la nostra è pur 
sempre una cognizione più o meno imperfetta, frammentaria, peritante, 
non è la cognizione viva, continua, appassionata, di ehi vive in mezzo 
a quelle cose medesime che gli sono rappresentate dall’arte. 

Non v’ ha fanciullo oggidì clic uscendo dalla scuola non conosca gli 
dei della Grecia c di Roma, gli croi della favola, i personaggi e gli 
avvenimenti più importanti della storia antica, il clic ci permette una 
cotal simpatia per mezzo del pensiero con quei tempi, con quegli uo¬ 
mini, con quei fatti, ci permette di prender parte coll’ immaginazione 
a quell’ordine di cose clic ora ha compiuto per sempre il suo corso; 
ma il nostro interessamento è al tutto intellettuale: quelle idee, quelle 
credenze, quei costumi sono per noi cosa morta, non hanno più ve¬ 
rità alcuna per noi, e quindi non arrivano mai a immedesimarsi con 
noi, rimangono anzi estranei a quanto vi ha di più personale, di più 
profondo nella nostra coscienza. E qui notiamo che quanto all' inte¬ 
resse che possono in noi destare le cose antiche, è differenza grande 
tra passato e passato. Questo interesse non tanto dipende, come po¬ 
trebbe parere a prima vista, dalla maggiore o minore distanza dei 
tempi, quanto dalla maggiore o minore attenenza che ha quel pas¬ 
sato col presente. Le cose dei Greci e dei Romani serbano per noi, 
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che abbiamo ereditata la civiltà e continuata 1’ opera loro, un interesse 
senza confronto maggiore di quellej poniamo, dei Franchi e dei Sara¬ 
ceni, perchè questi sono a noi più vicini per tempo, ma tra quelli e 
noi v’ha una certa parentela morale che con questi non abbiamo. Il 
perchè ben a ragione l’Hegel ridendosi un tal poco di certi letterati 
de’suoi tempi che si credevano nazionali per eccellenza perchè ri¬ 
vangavano studiosamente nei loro scritti lo tradizioni dell’antica Ger¬ 
mania, faceva loro notare che sebbene l’azione, per esempio, dei 
Nibelunghi sia in Germania, i Borgognoni, Attila, Sigcfrido, Brunechilde 
e quante genti cd eroi vi figurano sono fuori delle attinenze e della 
civiltà dei Tedeschi d’oggidì per modo che questi anche colla più 
mediocre erudizione si trovano più a casa propria coi poemi di Omero, 
e colle storie della Roma dei re e dell’impero. 

Da che pare potersi conchiudere che i soggetti nazionali sono, ge¬ 
neralmente parlando, i più acconci alle rappresentazioni dell’arte, come 
quelli nei quali è più facile trasfondere questo ideale storico per forma 
che sia dai moderni compreso e gustato, ma che però non tutti i sog¬ 
getti tolti alla storia del paese al quale apparteniamo meritano il nome 
di nazionali, nè tutti sono tali da interessarlo come di cosa propria. 

L’arte non è dunque tenuta a trattare esclusivamente di quei soggetti 
che si dicono letteralmente nazionali, sì bene deve procacciare che do¬ 
vunque essa li pigli, acquistino, venendo fra noi, diritto a cosi dire di 
cittadinanza. Al qual fine si richiede che, sia qualunque il tempo donde 
si toglie, sia qual si voglia la nazione a cui si attribuisce, abbia il sog¬ 
getto una qualche corrispondenza vitale e facile a rilevarsi col popolo 
cui dall’artista viene offerto. Così vediamo i più grandi ingegni in tutte 
quelle opere nelle quali si presentano fatti antichi o di genti fore¬ 
stiere procacciare che i nazionali vi scorgano un qualche riflesso della 
loro imaginc vivente, v'odano alcune di quelle voci umane alle quali 
meglio risponde il loro cuore. Con tale intendimento Shakspeare com¬ 
pose il Giulio Cesare , il Coriolano, drami nei quali, ad onta di qualche 
anacronismo, siamo davvero in Roma, fra gente romana. In essi i tratti 
storici essenziali sono conservati con mirabile fedeltà, quali si rile¬ 
vano in Sallustio, in Cesare, in Tito Livio, e non pertanto sentiamo 
tosto per qual popolo furono scritti, mentre un non so che d’ inglese 
ci avverte sotto quali occhi fu data quella rappresentazione, in qual 
città nasceva l’autore, con qual gente ebbe a conversare. Il mede¬ 
simo si dica dei tragici greci: il soggetto de\Y Edipo a Colono è tolto 
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alle tradizioni di Tebe, e non pertanto, tutto che il protagonista sia 
tebano, il drama può dirsi ateniese, non solo per questo che la scena 
è in Atene, ma più ancora perchè la sorte di Edipo deve altamente 
interessare Atene, scritto essendo nei Fati che Edipo, sepolto nel sacro 
suolo dell’ Attica, abbia ad essere per la città di Palladc quale una divi¬ 
nità tutelare. Così le Eumenidi di Eschilo sono attinte alla leggenda 
argiva, ma non pertanto il soggetto interessa altamente Atene, perchè 
in Atene si scioglie la favola col giudizio dell’Areopago. 

Il passato, sempre serbando, s’intende, il suo carattere essenziale, 
ha bisogno adunque, perchè abbia ad interessare, di qualche più o 
meno leggera trasformazione, talché l’idea principale clic n’è la so¬ 
stanza non si trovi tanto discosta dallo spirito presente eh’ ella non 
sia potuta comprendere. Al qual bisogno sottostanno tutte le arti, ma 
non tutte ad un modo e nello stesso grado. La poesia lirica, per esem¬ 
pio, in quanto esprime gli alletti del cuore non ha gran bisogno di 
questi accessori storici, c quindi, salvo un po’ più o meno di genti¬ 
lezza nella forma, si aggira in un medesimo ideale; s’ella poi esprime 
il modo affatto particolare di sentire di una persona sfugge in gran 
parte alle condizioni dei tempi e dei luoghi. Cosi nei sonetti c nelle 
canzoni del Petrarca appena è fatto cenno di Vaichiusa, del fonte di 
Sorga, del Rodano, dei colli tcstimonii dei lunghi sospiri del poeta; 
la figura stessa di Laura è toccata con sì fuggcvoli tratti c si gene¬ 
rici che ella ti diventa quasi un ente ideale senza persona. Tutto il 
resto è sì estraneo ai tempi, ai luoghi ch’io posso, fatte poche ecce¬ 
zioni, trasportare quell’amore sotto quel ciclo che più mi garba, in 
qualunque età purché in essa si possa supporre una certa squisitezza 
di sentire, chè un Petrarca ai tempi di Achille sarebbe un assurdo, 
come sarebbe fra i selvaggi della Gujana o fra i Samojedi. 

Più ligia a questo ideale storico vuol essere la dramatica, poiché, 
tolto il concetto, tolte le forme del tempo, il passato non è che una 
menzogna; ma pure anche pel drama ha questo ideale storico certi 
limiti che l’arte non può varcare senza fallire il suo scopo. Appunto 
perchè nel drama l’azione del passato quasi si riproduce dinanzi 
allo spettatore, dovendo essa presentarsi all’ occhio, giudice dilicatis- 
simo col quale non si viene a patti : guai se l’offendiamo con pre¬ 
sentargli cose disformi troppo da quello ch’egli è avvezzo a vedere! 
Vi hanno usi, foggie, circostanze che sono storiche per eccellenza e 
che pure non si possono tollerare sul teatro. E qui hanno un bel 
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gridare i critici che nulla dei grandi scrittori si vuole omettere, che 
codesti tratti dei quali il pubblico tanto si offende, sono i più insigni, 
i più atti a rappresentare i tempi e il paese, che il pubblico non ha 
gusto; tant’è, l’opera d’arte non è fatta pei dotti, essa deve parlare 
al pubblico e farsi intendere e gustare da esso, nè sta bene ai dotti 
volerla fare da tiranni perchè all’infine anch'essi sono parte di questo 
pubblico, nè possono vedere c sentire altrimenti che il pubblico, nè 
sarebbe strano che questa sì scrupolosa esattezza, della quale ci vo¬ 
gliono ad ogni modo innamorati, riescisse nojosa anzichenò a loro me¬ 
desimi che la raccomandano. 

Il perchè non sapremmo, come fanno alcuni, giudicare in tutto ripren¬ 
sibili gli Inglesi dei dì nostri se più non osano rappresentare i drami 
del sommo loro tragico quali sono affatto affatto, sì bene ne levano quanto 
al gusto attuale troppo apertamente si oppone. Fatto egli è che i ten¬ 
tativi di far gustare agli uomini dei tempi nostri le opere dell’ anti¬ 
chità nella loro interezza furono sempre invano. Non ignoriamo che 
sul piccolo teatro di corte di Weimar vennero rappresentati quali usci¬ 
rono dalla penna degli autori loro gli Adelfi di Terenzio e l 'Edipo di 
Sofocle, se il tiranno o il Colonco non ci ricorda, ma non bisogna 
dimenticare che l’eletto e numerato stuolo degli spettatori si compo¬ 
neva per gran parte di dotti, di eruditi, di letterati: quanto agli altri, 
non molti sicuramente, più d’uno forse avrebbe dichiarato che quello 
spettacolo l’aveva tutt’altro che divertito se il timore di aver taccia 
d’ignorante non lo avesse ritenuto! 

L’epopea per contrario, non essendo che l’espressione più schietta, più 
compiuta di una data epoca, deve più religiosamente tener conto anche 
di quei dati storici esteriori meno rilevanti di che la lirica c la dramatica 
possono o devono far di meno. Con questo non si vuol dire che il poeta 
epico sia tenuto a tenere nota d’ogni forma accidentale dei tempi che 
toglie a ritrarre, chè ad ogni modo il poeta, qualunque sia il genere che 
tratta, deve lavorare non sul nudo vero, ma sull’ideale del vero stesso, 
variandolo secondo i tempi, perchè ogni epoca, come ora dimostreremo 
ha il suo. Non è da credere che Omero ci abbia nell' Iliade e nel- 
l’Odissea dipinto i Greci proprio tali e quali furono in realtà ai tempi 
della guerra di Troja; piuttosto è da credere che li ritrasse quali ap¬ 
parivano alla sua fantasia giusta l’ideale che i Greci dell’ età in cui 
furono composti quei poemi dall’ insieme delle tradizioni si erano fatto 
dei Greci di quei tempi. Nel resto, sì nell’ epopea e sì nella drama- 
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tica, questo è indubitabile che l’anacronismo che meno si può tolle¬ 
rare quello si è che concerne il concetto fondamentale, quando cioè 
ai personaggi introdotti da noi a parlare o ad operare si attribuiscono 
idee e sentimenti contrarii all’indole dei tempi nei quali vissero. Ma 
questo ancora si ha da intendere con discrezione, perocché, parlisi 
del drama o dell’epopea, certo è che il voler rendere alla distanza 
di più secoli preciso il pensare c il sentire di un’ epoca è cosa affatto 
impossibile, e, quando pure si potesse, tale riuscirebbe da movere a 
stomaco anziché recar diletto. Poniamo che Virgilio per rendere più 
al naturale l’imaginc dei prischi Latini li avesse fatti parlare, concesso 
che si potesse fare ai tempi d’Augusto, nel nudo c incomposto lin¬ 
guaggio che si usava ai tempi di Evandro, c si avrà un’idea tal quale 
di quel clic sarebbe nel caso che abbiamo sopra imaginato. Achille, 
Agamennone e Priamo, quali noi li troviamo nell’omerica epopea, sono 
ben lontani dal garbo, dalla coltura di un Pisistrato, di un Epaminonda, 
di un Pericle, sono rozzi e barbari a mezzo tuttavia, c non pertanto 
i veri eroi di quel nome debbono essere stati rozzi e barbari più ancora 
d’assai clic non si fingano dal poeta. Chi vorrà credere che il popolo 
greco in generale e i capi delle antiche famiglie regnanti abbiano mai 
pensato come i personaggi di Eschilo, che Edipo, Antigone, Emone, Ajace 
fossero dotati di quella maravigliosa bellezza di carattere di che li vediamo 
splendere nei capolavori di Sofocle? Violare per siffatto modo le regole 
del gretto naturale è non dirò scusabile, ma necessario anacronismo 
in arte, lutino a clic l’idea essenziale in cui è la sostanza dell’ oggetto 
rimane la medesima, l’ideale storico non è tradito, quand’anche pas¬ 
sando per la fantasia del poeta, per le indeclinabili condizioni del¬ 
l’arte, abbia dovuto più o meno trasformarsi. 

Ma la trasformazione diventa assurda quando questa investe 1’ es¬ 
senza stessa della cosa, o, per dir meglio, quando trasporta in un 
tempo quello clic in quel tempo non poteva essere. Raggentilire un 
tal poco un carattere clic fu realmente, dare ad una idea rispondente 
ai tempi una forma più netta, più precisa, svolgere un sentimento che 
in effetto si doveva sentire in quei tempi, ma più confuso, questo è 
permesso all’arte, questo anzi talvolta è necessario, nè, pur volendo, 
si potrebbe fare altrimenti; ma imaginare un carattere impossibile 
colla natura dei tempi nei quali è posto, supporre un’ idea che ripu¬ 
gna potesse cadere in mente d' uomo in que’ tempi, crear di pianta 
un sentimento in aperta contradizione coll’epoca, coi costumi, colle 
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credenze, collo stato di coltura questo è ciò che all’arte non si può 
perdonare. Che si pretende adunque dall’artista? Ch’egli cerchi in ogni 
epoca, in ogni popolo quanto è in loro di più profondo, di più intimo, di 
più essenziale, di questo si faccia nella mente un ideale quanto più si può 
compiuto, e su quello lavori. Quando la sostanza delle sue idee sia 
vera in sé, vera nell’ oggetto a cui si riferisce, dove pure avesse a 
violare alcuno di quei minuti accessorii dei quali sopra si è detto pro- 
prii del tempo e del paese, avrà l’opera sua non pertanto quella verità 
che più importa, l’intima verità cioè che comprende la sostanza delle 
cose, non la superficiale, frutto di quella puerile erudizione che a tutte 
cose dà il medesimo valore, perchè non conosce il valore intrinseco 
di nessuna. Quella è la verità del poeta che crea, questa la verità del 
chimico che decompone. L’arte deve spaziare nel mondo reale spe¬ 
dita e franca, serbando gelosamente il più prezioso de’ suoi diritti, il 
diritto di librarsi tra la realtà e la finzione, di eleggere nel vero le 
parti che convengono a’ suoi fini. 

Che Falstaff parli di pistole quando ancora non ce ne avea nel mondo, 
non è bene, è da riprendere; che nel Giulio Cesare si faccia men-' 
zione de’ nostri orologi che 1’ antichità mai non conobbe è fallo 
ancor più grave, ma tuttavia nè l’uno nè 1’ altro grave sì da rima¬ 
nerne guasto, falsato il carattere de’ tempi, dove non manchino le’ 
altre condizioni più essenziali a rappresentarlo. Nel resto ognun vede 
che siffatti anacronismi che risguardano gli accidenti esterni offende¬ 
ranno più o meno gli spettatori secondo che siano essi più o meno 
colti ed eruditi. Così, per tornare ad un esempio sopra citato, l’anacro¬ 
nismo di Falstaff passerà forse per la più parte non avvertito, chè pochi 
sapranno fra gli spettatori quando così per l’appunto si introducesse 
quella maniera d’armi, laddove si leverebbe un riso omerico se fosse 
veduto comparire sulla scena Orfeo col violino, perchè se pochi sapreb¬ 
bero per avventura precisare quando s’inventasse questo stromento, 
a tutti però è noto eh'esso è stromento affatto moderno. 

Che si dia oggidì grande importanza sul teatro alla fedele ràppre- 
sentazione del costume del tempo, alla foggia delle armi, delle vesti, 
delle suppellettili, degli utensili, allo stile architettonico è buona e lo- 
devol cosa che si vorrebbe osservata da quanti attendono all’arte; ma 
dove manchi il più, che è la rappresentazione morale del tempo, ella 
è fatica perduta, essendoché mentre l’intelligente e dotto cercherà 
indarno l’ideale storico del tempo, codesta fedeltà materiale sfuggirà 
allo spettatore volgare. c . 
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Chiaro è dunque che dei due aspetti, (T oggettivo vogliamo dire e 
il soggettivo) si vuol tener conto ad un tempo dall'artista, e che l’uno 
non deve pregiudicare all’altro, dappoiché nè l’uno nè l’altro è per 
sè sufficiente. Tuttavia è pur certo che l’esattezza che si riferisce alle 
usanze esteriori, alle foggie del vestire, a ciò che dicesi il colore del 
tempo, anziché tenere il campo nell’arte ha da subordinarsi a quella 
ben più importante che risguarda l’essenza, la sostanza dei fatti e 
delle cose, essendo prima condizione dell’arte eh’ ella ci presenti un 
vero che interessi l’umana natura, e tale non può essere se non se 
quello che nell’ intima essenza, prescindendo dal modo con che si ma¬ 
nifesta, è vero per tutti, e in tutti i tempi, e in tutti i gradi di col¬ 
tura intellettuale. Di che si ritrae ancora che quanto più le forme di 
un dato tempo si accostano a questa intima essenza tanto più importa 
rilevarle, essendo esse le sole atte ad esprimere l’ideale storico; di 
quelle che del tempo non ti danno che la parte più materiale, non 
è da far troppo caso, perchè in esse può essere la volgare fedeltà del 
ritrattista, non quella ideale del poeta. E qui, al dire dello stesso Hegel, 
anche il grandissimo Goethe peccò in parecchi de’ suoi scritti giova¬ 
nili , dove, tutto intento a dare di punto in bianco una mentita coi 
fatti ai canoni fino allora accettati nelle scuole, non isdegnò acco¬ 
gliere i tratti, gli acccssorii più triviali, purché veri, quasi chè a dar 
valore ad una cosa qualunque potesse bastare Tesser ella stata un 
tempo realmente. La quale avvertenza se vale per tutte in generale 
le arti, molto più deve valere per l’arte dramatica, sulla scena dove 
il concorso numeroso, lo splendor dei lumi, la pompa dell’apparato 
mettono naturalmente lo spettatore in aspettazione di qualche cosa che 
esca dal comune, mentre ognuno clic va in teatro vi reca la persua¬ 
sione che egli è per vedere senza fallo alcun che di meglio di quello 
che nella vita comune s’incontra. Vero è che anche nelle cose più 
semplici e familiari può essere la poesia, e quanta! ma non in tutte 
si trova del pari, nè ogni modo di rappresentarla la contiene. 

Per ben intendere questa verità, che in arte è capitale, gioverà no¬ 
tare la rispondenza che passatra l’idea e la forma. La forma dunque non 
è che l’espressione dei momenti principali dell’idea che cerca attuarsi 
fuori di sè e farsi, come dicono i filosofi, oggettiva. L’idea è la causa, 
la forma l’effetto, causa ed effetto che s'immedesimano per guisa che 
l’una cosa non può essere senza l’altra. Per tanto se le forme del¬ 
l’arte hanno il loro principio nell’idea che manifestano, l’idea alla 
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sua volta non ha un essere effettivo se non quando si è attuata nella 
sua forma conveniente. Di che segue che quanto più l'idea si perfe¬ 
ziona, tanto più deve anche la forma perfezionarsi, per modo che ad 
ogni grado superato dall’idea nella sua esplicazione interiore corri¬ 
sponde un grado d'innalzamento nella forma esterna. Ma non tutte 
le idee che a mano a mano si svolgono innanzichè la mente arrivi a 
quel concetto complesso che segna un momento essenziale nella vita 
dell'essere pensante sono della stessa importanza; quelle hanno uno 
speciale valore che indicano una mutazione rilevante nel modo di es¬ 
sere, che indicano il carattere di quel rivolgimento progressivo cui lo 
spirito viene compiendo verso uno scopo prefisso. Così è delle forme ; 
la loro importanza non dipende da certi canoni positivi che l’uomo si 
è fatto di suo arbitrio, sì veramente dalla qualità dei momenti del¬ 
l’idea che mercè loro si manifesta. Se il momento che ci rappresen¬ 
tano è importante, importanti sono anche le forme, perochè alì’infine 
la forma e l’idea non si possono separare, onde quello che è nella 
forma è nell’idea. Ora se gli accidenti esteriori di un fatto, di un 
carattere non sono che la forma di quell’ idea onde quel fatto e quel 
carattere ha origine, chiaro è che anche il più piccolo accidente che 
lo risguardi avrà grande importanza quantunque volte si farà per esso 
manifesto uno di questi momenti essenziali. 

L’imperfezione delle forme dell’arte deve dunque di necessità per 
le ragioni anzidette accennare alla imperfezione dell’idea stessa che 
essa esprime. Ora nell’idea dominante in un tempo v’ha un limite 
oltre il quale non si arriva, ma dentro questo limite universale v’hanno 
altrettanti limiti quanti v’hanno individui pensanti, quasi cerchi minori 
contenuti in un cerchio massimo dal quale non possono uscire. Il 
perchè duo possono essere le cause dell’imperfezione della forma in 
arte, l’una propria del tempo, l’altra dell’autore, lo quali cause assai 
volte si hanno di necessità a trovar congiunte. Può l’autore dell’opera 
d’arte rimanere più o meno addietro nel suo concetto all’ idea del 
tempo che pure ha raggiunta una certa qual perfezione; può questa 
idea del tempo essere tanto imperfetta in sè che non si possa manife¬ 
stare altrimenti che con una forma imperfetta, onde l’opera d’arte, qual 
che ne sia l’autore, forza è che sia imperfetta. Nel primo caso la colpa 
dell’ imperfezione della forma è dell’ autore, la colpa è dei tempi nel 
secondo; finalmente può la colpa essere più o meno d’ambedue se 
dall’ una parte l’idea del tempo non ebbe per anche che un debole 
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sviluppo, dall’ altra* l’autore non seppe pur questo rendere in modo 
conveniente. Nelle epoche di. grande coltura, quando il concetto che 
l’arte deve rappresentare è pervenuto ad un ideale più elevato, se in 
alcun’ opera d’arte apparisce povera, sgraziata la forma di questo, non 
si vorranno accagionare i tempi, ma 1’ autore ; per contrario dove la 
civiltà è in sul nascere e quindi 1’ arte vi fa le sue prime provo, si 
vorrà di solito ai tempi più che all’autore dar la colpa della imperfe¬ 
zione della forma. Spieghiamo il nostro pensiero con un esempio: le 
rozze figure egiziane dei tempi più remoti sono certamente ben lon¬ 
tane dal soddisfare a quanto l’arte oggidì richiederebbe, nè per questo 
gli artisti che le condussero di tal guisa si hanno a disprezzarc come 
inetti, anzi è da credere che più di uno di questi sortisse genio per 
l’arte, imaginativa, invenzione, e fino gusto, e quanto in somma può 
fare l’artista valoroso; ma, tanto fa, si movevano anch’cssi dentro la 
cerchia del tempo loro, e quella tuttoché breve non potevano varcare. 
Ciò non pertanto quelle figure senza garbo, senza movimento, rigide 
al pari della pietra in cui sono scolpite, come monumento nella storia 
dell’arte corrispondono perfettamente all’ideale di que’ tempi, e ne sono 
la forma più vera, più adeguata. 

Rimarrebbe pertanto che noi cercassimo le forme speciali dell’arte 
sulle quali lo spirito umano ha, mano mano svolgendosi, manifestato 
il suo ideale, con che si additino all’artista moderno le norme che deve 
seguire nella rappresentazione del passato. Ma questo è sì vasto argo¬ 
mento da porgere materia esso solo a più volumi, come quello che 
abbraccia nientemeno che la storia del mondo. 11 perchè, non potendo 
percorrere sì vasto campo, ci terremo paghi di tratteggiare in iscor- 
cio e di profilo le tre forme principali dell’arte alle quali avvisiamo 
potersi ridurre le altre tutte come rivi del medesimo fonte. Queste sono 
la simbolica , la classica, la romantica , che corrispondono alle tre 
grandi epoche della storia, l’Oriente, la Grecia, i tempi moderni. Nella 
prima epoca, quando cioè 1’ arte è simbolica, il concetto è ancora 
perplesso e confuso, si sforza di manifestarsi di fuori, ma non trova 
l’espressione conveniente. Allora l’arte, anziché ci presenti in un bel 
tutto armonico il concetto e la forma, l’idea e l’imagine, non ci porge 
che un tal quale avvicinamento superficiale tra Io spirito e la materia, 
di che nasce il simbolo co’ suoi misteriosi velami. Pertanto se la eccel¬ 
lenza dell’arte consiste nella perfetta unione della forma coll’idea, e que¬ 
sta non si può effettuare in que’ primordii della civiltà, chiaro è che il 
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simbolo (*) propriamente parlando non è che il precursore dell’arte vera, 
vera arte non può dirsi. V’ha didatti nel simbolo un vizio inseparabile 
dalla sua natura, l'oscurità, vogliam dire, l’ambiguità, essendoché non po¬ 
tendo il simbolo rappresentare della cosa se non se una parte, un lato, 
mentre pure in sé medesimo tanti altri ne contiene non aventi rispon¬ 
denza alcuna colla cosa che si rappresenta, si può esso intendere in più 
sensi, non solo diversi, ma fin contrarii tra loro. Non si vuole adunque 
confondere la comparazione col simbolo, tuttoché quella sia da questo 
derivatala comparazione avvicina i due termini estremi, l’idea e l'ima- 
gine mediante un terzo termine che ne indica la reciproca attinenza, e 
con ciò toglie ogni possibilità di equivoco, il simbolo si dà senz’altro 
per l’idea stessa che s’immedesima nell’oggetto. Il che viene naturale 
presso que’ popoli dove l’uomo e la natura confondendosi insieme in 
un gran tutto, non è più cosa che abbia un limite, un confine pre¬ 
ciso, non è più ente che abbia sentimento di un'esistenza libera, in¬ 
dipendente. Non si vuol credere adunque che il simbolo si creasse a 
bello studio da quei popoli quasi dapprima concepissero l’idea astratta 
che intendevano manifestare, di poi ravvolgessero nel velo del sim¬ 
bolo, perchè apparisse di tal guisa più solenne con quell’aria di mi¬ 
stero. Poeti e sacerdoti s’accordavano ad un modo ad usare il sim¬ 
bolo, perchè non si potevano esprimere altrimenti, perchè per essi 
quanti ha fenomeni il mondo, il nascere, il crescere, il perire tutto 
era un’apparenza oscura, un simbolo dell’essere universale. Ma se essi 
non sospettavano tampoco in quelle strane favole della mitologia loro 
quel senso razionale che noi vi cerchiamo, non per questo vorremo 
negare che in quelle realmente si nascondesse un senso profondo. 
Al tempo in cui si componevano quei miti vivevano i popoli in quello 
stato di poetica ignoranza nel quale tutto ha vita, tutto fa imagine 
al senso; allora quello che per noi è pensiero riflesso non era che 
spontaneo sentimento, e il sentimento si esprimeva non con formole 
astratte, ma per imagini che colpivano la fantasia. Ma non appena l'idea 
si separa dall’oggetto chiaramente, onde l’idea e l’oggetto hanno cia¬ 
scuno un’ esistenza propria, l’individuo sente sè stesso indipendente 
dalla natura circostante, il simbolo fa luogo ad altre forme più pre¬ 
cise, se non scomparisce al tutto diventa affatto secondario, mentre 
prima era la sostanza medesima dell’arte. In questa prima epoca l’uomo 
è come assorbito nell’universo, nella seconda, ( 3 ) l’epoca classica, l’uni¬ 
verso è assorbito nell’uomo, tutto diventa uomo, nella terza, l’epoca 
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cristiana, e fuomo e l’universo hanno non un’esistenza speciale, libera 
il primo, meccanica il secondo, ambedue però subordinate ad un essere 
che non è loro, nè in loro, ma fuori di loro, essere necessario, eterno. 
Tanto nella prima epoca quanto nella seconda e l’uomo e la natura 
vanno soggetti a certe potenze generali che con diversi nomi diconsi 
Dei, ma nella prima, queste potenze spingono, trascinano c fanno, nella 
seconda danno l’impulso, il moto, ma lasciano fare all’uomo. Quindi 
nella prima l’arte non può grandeggiare; può e deve fino a certo segno 
nella seconda, ma solo nella terza si trovano le condizioni atte a far 
f arte perfetta. Chè so l’arte in realtà non si mostra perfetta neppure 
in questa terza epoca, ciò si deve attribuire al non essersi finora adem¬ 
piuto a quanto richieggono queste condizioni. 

Condizione principalissima dcU’idcalc dell’uomo in arte come in mo¬ 
rale è la libertà, tolta la quale, perduta ogni dignità, ricade l’uomo nelle 
cose fisiche governate dalle immutabili leggi della natura. Allora l’anima 
umana non essendo che la materia sulla quale opera lo spirito di Dio 
per cavarne quel che più gli talenti, diventa una cosa affatto passiva, 
la cui vita non ha maggiore importanza di quella che si può dare al¬ 
l’uccello, al pesce, alla pianta. Tanto appunto rispetto all'uomo si av¬ 
vera nell’India, dappoiché in quell’assurdo panteismo la perfezione 
dell’anima sta nel dimenticare sé stessa, nel perdere la coscienza del 
suo proprio essere, nell’annichilarsi, perchè di tal modo soltanto può 
venir assorbito nel Tutto clic è la perfezione deH’csscrc. Così si spiega 
perchè in Oriente gli scemi, i mentecatti siano avuti in particolar 
concetto di santi, parendo a quo’ popoli che quanto meno sono in 
condizione di pensare col proprio capo tanto più facilmente s’abbiano 
a sprofondare nell’idea suprema, c in quella proporzione medesima 
colla quale vicn loro meno il sentimento individuale debba farsi in 
loro più potente il sentimento divino. L’uomo perfetto non deve più 
avere volontà propria, nulla deve desiderare, nulla chiedere, nulla spe¬ 
rare, nulla temere, nulla amare per proprio conto, niente di quanto 
perde deve credere perduto, niente acquistato di quanto possa mai 
acquistare; la gloria e l’infamia, la prospera e l’avversa fortuna, la 
povertà e la ricchezza, la salute e l’infermità, vivere e morire hanno 
ad essere il medesimo ; nulla deve aver di proprio nel mondo, nella 
famiglia, in sè stesso, non il corpo, non l’anima, ma dev’essere anima 
e corpo in Dio, sempre in Dio, tutto Dio. In cosiffatta condizione di 
cose qual nome si vuol dare a questo che noi chiamiamo il re della 


Digitized by 


Google 



I 


E DELLE FORME CORRISPONDENTI XXXI 

creazione? Onniscienza, onnipotenza, felicità suprema in Dio: nell'uomo 
nulla, assolutamente nulla, fuorché la possibilità di essere in Dio a patto 
di più non essere in sé medesimo. E Dio donde tutto muove eterna¬ 
mente clic è egli stesso? L’essere e il non essere, il positivo e il ne¬ 
gativo, tutto e niente, eterno enigma, tale è codesta divinità indiana 
che s’identifica nella natura. E di fatti se apriamo i libri sacri del- 
l'india udiamo Crisna di tal guisa nel Bagavad Gita definire sé stesso : 
« lo sono l’origine di questo universo e la sua distruzione. Nulla v’ha 
fuori di me, nulla sopra di me. Questo immenso complesso di esseri a me 
s’attacca come filza di perle al filo che la ritiene. Io sono il vapore nel- 
l’acqila, la luce nel sole e nella luna, la parola mistica nelle sacre carte, 
il vigor virile nell’uomo, il dolce profumo della terra, lo splendor nella 
fiamma, in tutti gli esseri la vita.... Tutte le esistenze vere, visibili e invi¬ 
sibili, procedono da me. Io non sono in esse, ma esse sono in me. » E 
cosi qui e in più altri luoghi continua il Dio attribuendo a sé, come so¬ 
stanza propria, anzi emanazione del suo essere il pregio d’ogni cosa 
nel dominio della materia e dello spirito. Nella qual tediosa successione 
di forme che indarno l’imaginazione si sforza di abbellire ognun vede 
come ella è sempre una sola e medesima l’idea che domina. Quindi 
povertà, uniformità di fondo di mezzo al bagliore delle imagini, alla 
pompa delle figure. Così è : il panteismo è la tomba dell’arte, che, ri¬ 
dotta a volgersi intorno a quell’unica idea, non può darti a così dire 
che una variazione perpetua del medesimo tema. D’altra parte in questo 
strano accozzamento di quanto vi ha di più astratto, di quanto vi ha 
di più concreto l’arte ha un bel dibattersi per trovare una forma chiara 
a’ suoi concetti; come potrebbe il bujo partorire la luce? L’ideale sto¬ 
rico pertanto dell’arte indiana è rindeterminatezza, la singolarità della 
forma; al che il simbolo si piega maravigliosamente. Diamo uno sguardo 
alla mitologia indiana; alla bella prima tutto apparisce splendido, co¬ 
lossale ; nulla di più ricco, nulla di più imaginoso de’ suoi concetti ; 
ma tostochc ci facciamo a chieder conto del loro essere non vi tro¬ 
viamo che sterilità, confusione, onde l’imaginoso è bizzarria, il gran¬ 
dioso mancanza di senso comune, mostruosità; diresti, come ben nota 
l’Hegel, che l’imaginazione dell’artista, impotente a padroneggiare 
l’impeto del pensiero, si lasci andare vagabonda al fantastico, per 
non partorire che enigmi che nulla dicono alla ragione. Siccome il 
concetto indiano vagheggia l’assoluto, l’essere universale e la per¬ 
fezione di un tal essere consiste nella negazione di ogni qualità acci- 
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dentale, così l’arte rifugge quivi dal finito, dal compiuto, con che si 
rende impossibile l’eleganza, la grazia e la leggiadria (*). Ferma nel 
principio che quanto più gli oggetti si discostino dalle forme deter¬ 
minate dei corpi contingenti tanto più si accostino alla divinità, 
ossia al gran tutto che non ha forma, si pone da se in una condizione 
falsa, dappoiché l’imagine deve esprimere un’ idea che non può con¬ 
tenere, che le è infinitamente supcriore; donde avviene clic, volendo 
pure lo spirito in qualche modo rappresentarla, si riduce a tutte 
esagerare le proporzioni dei corpi reali, a imaginarne non più veduti 
accozzamenti. Quindi nelle arti della parola hanno a trionfare le iper¬ 
boli , le metafore, le comparazioni più strane, le combinazioni delle 
idee più disparate, nelle figurative il contorto, il colossale, il compli¬ 
cato. Per dare una tal quale imaginc dell’immenso, dell’infinito, del 
tutto, si hanno a ingrandire le parti, a moltiplicare; l’elemento fisico 
e l’umano si hanno a rimescolare insieme grottescamente senza che 
nessuno dei due possa più tenere il suo posto; si deve sovrapporre 
corpo a corpo, mole a mole confusamente. Cosi avremo idoli gigan¬ 
teschi con numero grande di teste, di braccia, di gambe, con mem¬ 
bri di diversi animali; avremo un labirinto di cinte murali, di atrii, di 
loggio, una selva di pilastri, di colonne, di torri e torri celle, e, quasi 
da nuovi Titani si volesse di quivi dar la scalata al cielo, nicchie, 
altari e templi piramidali l’un sull’altro ammonticchiati a sterminata 
altezza. Al che se aggiungiamo i fregi, i rabeschi, i ghirigori senza 
fine, i simboli secondarii posti le più volte non saprei se a chiarire o 
sempre più oscurare l’idea principale, simboli tolti largamente dall’im¬ 
menso regno della natura, pietre, piante, animali d’ogni generazione, 
ci parrà questo fantastico mondo dell’arte indiana far ritratto della 
primitiva confusione delle cose. Con sifattc condizioni può essa presen¬ 
tarci il riflesso del sublime nelle sue creazioni, anziché il vero sublime, 
dappoiché s’è ridotta ad alterare, trasformare il finito per esprimere 
l’infinito, e il sublime in arte nasce dal contrapposto non dall’alterazione 
degli estremi. Quando, per esempio, nelle sacre carte leggiamo di Dio; 
mille anni sono come un giorno dinanzi a lui; il detto è sublime, 
non perchè l’autore abbia preteso di esprimere l’eternità alterando 
l’idea del tempo, ma perché lasciandosi agli anni mille e al giorno il loro 
valore reale, mercè la enorme ma pur finita sproporzione loro si ac¬ 
cenna all’infinita che corre tra l’uomo e l’essere senza tempo. 

In Egitto il simbolo prende un’espressione più determinata : il legame 
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tra la forma e l’idea comincia a manifestarsi meno confusamente per 
questo che l’idea voluta simboleggiare costituisce il carattere della 
forma di che si veste. La forma subordinata all’idea più non ha valore 
in sé, si bene lo riceve dall’idea che esprime; lo spirito si separa 
dalla materia, l’uomo dalla natura. Ora essendo il numero l’espressione 
più semplice e più astratta delle cose, non è da stupire che occupi 
esso tanta parte della simbolica egiziana. Il perche nei templi di questa 
stupenda terra dei Faraoni occorrono sì frequenti quando le sette, 
quando lo dodici colonne ; scalee a sette, a dodici gradini e va dicendo : 
ma tutti sanno che sette pianeti contavano gli antichi, che dodici piedi 
doveva alzarsi il Nilo per fecondare l’Egitto. Meno astratte e quindi 
più facili ad essere comprese sono le figure che si pigliano dallo 
spazio, quali sarebbero il labirinto, ovvero le danze a tondo intorno 
all'ara d’Iside a significare il corso circolare dei grandi corpi celesti 
e il perpetuo ricorso delle stagioni. Vengono quindi le forme degli ani¬ 
mali che nel simbolismo egiziano figurano sì largamente, e queste, 
sì per l’idea della vita che le accompagna, sì per la natura degli istinti 
che accennano a qualità particolari, hanno in sò maggior chiarezza 
ancora. Ma il simbolo meno imperfetto dell’ antica arte egiziana è la 
figura dell’uomo, il quale per la bellezza della forma che può atteggiarsi in 
tante guise, per le attitudini e qualità fìsiche e morali sì diverse che 
può esprimere è fra gli esseri della natura il più adatto a riflettere 
in sé come in piccolo mondo ogni cosa, ad esprimere quanto ha di più 
intimo, di più misterioso la materia e lo spirito. 

La forma umana pertanto ha nell’Egitto ben altra importanza che 
nell’India; l’arte vi studia intorno con amore, e quella balza fuori dal 
marmo, bella, armonica, precisa. Ma non pertanto ella è ben lontana 
dal pareggiarsi alle opero del greco scalpello. Severe, grandiose le figure 
umane che ritrae l'arte egiziana hanno la maestà solenne della natura 
in riposo : ma le braccia cascanti, ma le giunture inerti, inflessibili, le 
piante insieme appiccate, l’atteggiamento rigido, impassibile anziché 
della potente vita dello spirito ti danno imagine della morte. Su 
quelle figure colossali pesa non so che di tetro, di sepolcrale che 
empie di mestizia l’animo de’risguardanti. Di che si vuol domandare 
la ragione a questo che sebbene mostri già l'Egitto a quei tempi di 
tendere a spiritualizzare l'arte e la religione, nondimeno non è giunto 
ancora ad affrancarsi al tutto dal prepotente dominio della natura: 
per esso le potenze onde appare governato il mondo sono ancora 
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divine, ned egli ancora conosce chiaramente quanto sia in lui di que¬ 
sta natura che sembra opprimerlo colla sua grandezza e qual posto vi 
debba occupare. Quell’Egitto che crede le anime immortali, con che ha 
la coscienza di se medesimo, ma che fa puro immortali i corpi, pa¬ 
reggiando così lo spirito colla materia, non conosce ancora sè stesso. 

Di qui nasce l’oscurità che avvolge i suoi monumenti, le sue storie, 
la sua sapienza favolosa. Quegli ipogei, quegli obelischi, quei templi, 
quelle piramidi, quelle vaste sale ipostile accennano ad un senso grande e 
profondo; diresti che quelle figure sì raccolte, si pensose abbino pur una 
volta a rivelarci il loro segreto, e sempre mute si rimangono, sempre 
deludono la nostra aspettazione. Popolo meraviglioso! frugò il suolo 
per ogni verso, scavò canali e laghi: non contento di levare al ciclo 
portentose moli, edificò a’suoi morti sotterra quasi altrettante città 
quante n’avcano i vivi alla luce del giorno, e tuttavia di mezzo a 
tante meraviglie, che ne attestano la passata grandezza, rimase egli 
stesso un enigma che attende invano il secondo Edipo. La cupa sfinge, 
che, nò uomo nè bruto, in volto di donna, di toro, di leone, ve¬ 
glia in sul confine del deserto fìtta nella cocente sabbia, custode 
gelosa de’ suoi arcani, la sfinge, dico, che in sè tutti compendia i sim¬ 
boli, essa medesima è il simbolo più compiuto di quel popolo singolare. 

La separazione degli esseri s’è già mostrata all’Egitto, ma in nube, 
non chiara e distinta; quindi l'incertezza nel concetto, l’ambiguità, 
l’oscurità nella forma. Solo allora clic ogni essere concepito dalla mente 
trova nell’universo la conveniente sua sede, quando l’assoluto si se¬ 
para dal contingente, quando Dio, l’uomo, il mondo vivono ciascuno 
della propria esistenza in quella correlazione ed attenenza che la na¬ 
tura loro domanda senza clic si confondano insieme giammai, solo 
allora l’arte può sorgere a vera grandezza, perchè allora soltanto, te¬ 
nendo ogni cosa il posto che le compete, può essere giusta armonia 
nello sue rappresentazioni. Il mondo allora è per Dio e con Dio, ma 
esso non è Dio : ei n’è quasi la visibile parola, una manifestazione nel 
tempo ma non la sostanza immanente. Quindi in arte l’apparente, incon¬ 
cepibile grandezza di un Dio-Universo cede il luogo alla vera di un 
universo, che, creato da Dio, da esso dipende. Quando l’arte è perve¬ 
nuta a questo grado il simbolo non è più la sua forma essenziale, 
esclusiva, come fu nell’Egitto, nell’India, nell’antica Persia, ma non per 
questo scompare al tutto ; sì bene, mentre dapprima esso era non av¬ 
vertito, necessario, più o meno incorporato colla cosa, ora è al tutto 
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riflesso, subordinato all’idea donde nasce, ma colla quale mai non si 
confonde, vincolato a quelle leggi che la mente crede dovergli im¬ 
porre. Qui dunque il simbolo non è più sovrano: il concetto che lo 
crea lo può alterare, mutare, levare affatto secondo i tempi e le cir¬ 
costanze, con che l’arte può muovere più libera, più spedita in un 
circolo senza paragone più vasto. La mente in questo secondo periodo 
dell’arte inspirata dall’idea dell’infinito, che la sovraneggia, concepisce 
ed esprime il sublime in modo meraviglioso. Siccome poi questo su¬ 
blime non può che accennare a Dio che è l’Essere infinito, l’arte che 
fa di questo infinito il suo scopo deve essere un’arte santa e religiosa 
per eccellenza: essendoché ogni sua opera è intesa a celebrar la gloria 
di Colui che tutto move essa, è un inno a Dio creatore e conservatore 
dell' universo. 

Ora il sublime che si volge all’ infinito forza è che trovi la sua espres¬ 
sione più felice, più potente nella poesia a cui è stromento la pa¬ 
rola. E valga il vero, la parola, questo suono sì fuggevole che mi porta 
nell’anima l’idea, ha non pertanto, indefinita qual’è, alcun che di mi¬ 
sterioso per cui sorvola al tempo ed allo spazio. Essa non è il 
pensiero, e pensiero senza di lei non cape in mente umana, non rap¬ 
presenta nulla, e sua mercè tutto si rappresenta alla mente: evoca 
essa chiare, evidenti nella fantasia le immagini delle cose senza che 
perciò le circoscriva nello spazio. Compagna in questo della parola 
viene la musica, che nella stessa indeterminatezza dei suoni inetta 
ad esprimere alcun particolare, attissima a rendere quanto vi ha di più 
intimo e di più universale nella coscienza dell’essere, ci riesce l’espres¬ 
sione meno infedele deirinfinito. Per tale aspetto la musica, come quella 
che volgendosi all’udito, il più spirituale dei sensi, meno d’ogni altra 
partecipa delle forme circoscritte della materia, sì vorrebbe quasi chia¬ 
mare l’arte del sublime per eccellenza: ma se poi si considera che in 
questo, che è suo pregio principale, sta pure il suo più gran difetto, 
ci parrà nel suo tutto di molto inferiore alla poesia. Inetta di fatti a 
far nascere l’immagine della cosa (salvochè non si accordi colla poesia 
stessa, ma in tal caso il nuovo effetto che produce non è dovuto a 
lei) non esprime propriamente parlando che il sentimento, mentre la 
poesia può esprimere del pari il sentimento e l’idea, e il sublime com¬ 
prende l’una cosa e l’altra, ma principalmente la seconda. 

Dove pertanto l’arte è pervenuta a questo secondo ideale forza è che 
alla musica ed alla poesia cerchi per sé l’espressione più compiuta; 
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il che si può dimostrare luminosamente coll’esempio del popolo ebreo. 
Tuttoché della sua musica non abbiamo che nozioni confuse, quando 
si pensa all’amore col quale quest’arte per essi inseparabilmente con¬ 
giunta colla religione veniva dagli Ebrei coltivata, ai collegi do’ cantori 
e musicanti a ciò destinati, al largo, tradizionale insegnamento onde 
i buoni metodi si dovevano perpetuare e perfezionare, alle meraviglie 
che de’ suoi effetti si narrano, non ci parrà strano quello che tanti 
dottissimi uomini asserirono, che cioè presso nessun popolo dell’ anti¬ 
chità giungesse a tanta eccellenza quanta ne ottenne presso il popolo 
ebreo. Ma lasciando la musica per non almanaccare colla fantasia, ci basti 
di ammettere così in generale eli’essa non era indegna di accompa¬ 
gnarsi con quella poesia che nell’altezza del concetto non ebbe l’uguale 
fra gli antichi. Dio padrone, arbitro d’ogni cosa, Dio creatore, che nella 
sua solitaria unità ritirato dal mondo sua fattura, colfimmutabilc suo 
pensiero lo governa, tale si è l’idea fondamentale dell’ebraica poesia. 
Al contrario di quanto avviene nell’India, nell’Egitto, nella Grecia, 
il Dio degli Ebrei, l’Assoluto, non vuol essere rappresentato sotto vi¬ 
sibile forma, perchè non vi ha forma sensibile che indegna non sia 
di sua grandezza. L’arte adunque si deve tener paga di mostrar¬ 
celo negli effetti meravigliosi della sua onnipotenza. Pertanto quel detto 
sublimo che incontriamo in sul bel principio delle sacre carte: Disse 
Dio , sia la luce e la luce fu , compendia per così dire tutto lo spirito 
di questa poesia. E di fatti non si potrebbe dimostrare in modo più 
evidente la infinita distanza che è tra Dio e la materia, la potenza 
dell’uno, l’inerzia dell’altra. La parola, il logos , espressione deliamente 
come potenza ideale, ha manifestata la volontà di Dio, e la luce, non 
si forma, non si svolge da alcun corpo preesistente; essa è nell’atto 
stesso che Dio ha voluto; Dio ordina che ciò che non è sia, e resi¬ 
stenza obbedisce tacendo: la luce fu! Nella cosmogonia indiana la 
divinità e l’universo s’incorporano insieme, sono una cosa sola; nella 
greca stanno a fronte come due potenze quando uguali, quando l’una 
da meno dell’altra e a quella soggetta, ma ad ogni modo eterne am¬ 
bedue: qui Dio e l’universo sono distinti, non a fronte, l’uno nel 
tempo, l’altro nell’eternità, l'uno creatura, l’altro creatore; ente che a 
lui si accosti non v’ha, chè il Dio di Giuda non trasfonde in altri Dei 
minori la sua potenza; egli è un Dio geloso, che della sua divinità non 
può far parte ad alcun ente. Il perchè fra suoi primi comandamenti al 
popolo eletto sta scritto: « Non avrai dei stranieri al mio cospetto; di 
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quanto è su nel cielo, di quanto è sulla terra o move sotterra nelle 
acque non ti farai alcuna immagine, nè l’adorerai. * E questa unità di 
Diosi riflette nel culto: un’arca sola dell’alleanza, un solo tempio, un 
solo altare. Così YEgo sum qui sum di Mosè contiene tutto il concetto 
del Dio degli Ebrei. 

Per tal modo, assegnato il suo valore al finito e all'infinito, tutto 
rientra nell’ordine; le correlazioni degli esseri si manifestano semplicis¬ 
sime, evidenti; l’uomo sapendo quel ch’egli è, quel che è il mondo, 
quel che è Dio, non vive più nel mistero, nella confusione, come nel 
mondo dei panteisti indiani. Nell’India, dove l’ordine è continuamente 
interrotto, dove ogni cosa ondeggia tra l’essere c il non essere, men¬ 
tre la natura è perpetuamente stravolta, miracolo vero non v’ha, per¬ 
chè quivi il miracolo è lo stato normale dell’universo: nel popolo ebreo 
compare per la prima volta il vero miracolo, perchè quivi è l’ordine, 
la legge costante, alla esistenza della quale il miracolo accenna appunto 
perchè l’interrompe. Di che nasce che, sebbene nelle sacre carte s’in¬ 
contrino tanti fatti che escono dal comune andamento delle cose, seb¬ 
bene i caratteri sieno diversi, diversi i costumi, le opinioni diverse, 
sebbene quelli avvenimenti per nulla rassomiglino agli avvenimenti che 
succedono sotto gli occhi nostri, non pertanto, a tanta distanza di 
tempi, noi ci troviamo in un circolo di idee e di passioni naturali, 
perchè il mondo che quivi figura è il mondo qual è realmente, l’uomo 
quale ci è quivi descritto, è l’uomo che noi tutti conosciamo, quale tutti 
ci sentiamo dentro di noi, là dove nel mondo fantastico che il poeta 
indiano ci rappresenta, cólti da vertigine vagavamo alla ventura fra le 
tenebre del caos; se in questo mondo di Brama anche il naturale ci 
riesciva inesplicabile, perchè di nulla scorgevamo la causa prima, in 
‘questo di Iehova il miracolo stesso è naturale, perchè non altrimenti 
che il corso ordinario delle cose esso ha la sua ragione in quella volontà 
di Dio alla quale la materia obbedisce, c quindi è sempre conforme 
alla natura delle cose ( 4 ). 

Dall’idea di questo Iddio creatore e signore di tutte cose sgorga 
naturalmente l’idea della legge che segna le correlazioni tra Dio e 
l’uomo, il principio morale giusta il quale deve l’uomo regolarsi, quindi 
la vera idea del bene e del male, del giusto c dell’ingiusto. Giusto è 
ciò che è conforme a quella rispondenza che v’ha tra l’uomo c Dio, 
ingiusto ciò che a questa si oppone; c così medesimamente bene è ciò 
che è giusto, l’ingiusto è male di sua natura. L’uomo conosce ora il 


Digitized by 


Google 



XXXVIII dell’ideale storico nell’arte, ecc. 

suo fine, ma conosco anche la sua debolezza; ci sa che abbandonato 
alle sue forze non lo potrà conseguire giammai. Dio solo è grande, 
la creatura non ha per sé che la miseria, l’ignoranza, il dolore: ma 
la fiducia in questo Dio può colmarla dei tesori di Dio stesso, illu¬ 
minarla della sua luce, farla partecipe dell’eterna sua gioja. Dio stende 
i cieli come un padiglione, cammina sulle ale dei venti; il tuono, i ful¬ 
mini, le procelle sono i suoi messaggeri; ma l’uomo passa dinanzi a lui 
come un torrente : simile ad un sogno, ad un’ ombra che mai non 
resta, al solco della nave che non lascia vestigio dopo di sé; se Dio 
nasconde la sua faccia l’uomo trema, se Dio gli toglie il suo soffio 
torna nella polvere onde fu tratto. Gli uccelli dell’aria e le belve del 
campo celebrano le Iodi di Dio; le valli e i monti, la terra e il mare 
risuonano del suo nome, c i cieli narrano le sue glorie, e l’un giorno 
rivela all’altro le opere della sua mano. Che è dunque l’uomo perchè 
Dio si ricordi di lui? egli è polvere c cenere, un verme, un nulla, 
ma Dio si degnò esaltarlo sopra tutte le creature, assoggettargli le 
greggi e c gli armenti, e i pesci che muovono per le vie del mare, e, 
coronatolo di gloria e di onore, farlo di poco minore degli angioli. 
Però se le lagrime sono il suo pane, se lo circondano i dolori della 
morte, ci dirà a se stesso: perchè sci triste, anima mia? perchè mi 
conturbi? spera in Dio, egli è il tuo scudo, la tua fortezza. 

Così affanni, gioje, timori e speranze non hanno che una causa, un 
principio solo, il nulla dcH’uomo, la grandezza di Dio: non hanno che 
un termine, una meta, il riposo in Dio! Così l’uomo che nell’India più 
non trova sè stesso nella natura e si perde nel vuoto; l’uomo che nel¬ 
l’Egitto di tutto, del visibile c dell’invisibile facendo un segreto, del cielo 
c della terra, della vita e della morte un arcano profondo, si atterra 
muto, pauroso dinanzi la natura come dinanzi ad un eterno enigma, 
sulle sponde del Giordano vive libero in mezzo alla natura, conscio di 
sè, del suo fine, ma contenuto dal terrore dell’Etcrno; nella prosperità 
e nella sventura, nell’umiliazione e nella gloria non vede che Dio, non 
aspira che a Dio. Pertanto come nella vita politica c nella sociale, 
così nell’arte la religione, quindi il sublime per eccellenza, costituisce 
l’ideale storico, onde nel mondo antico fra la grande famiglia dei po¬ 
poli va distinto e solitario il popolo ebreo (3) . 


ANTONIO ZONCADA. 
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(1) Giovanni Sachs, figlio di un sarto, nacque in Norimberga nel 1494 e vi mori nel 4576 in età 
d’anni 82. Visse del lavoro delle proprie mani, esercitando il mestiere del calzolaio. 

(2) Dicesi simbolo un ’imagine che rappresenta un’idea; di che apparisce ch’esso è non altrimenti 
che la parola un segno. Ma tra il segno-parola , e il segno-simbolo corre questo divario capitale che, 
la rispondenza tra la parola e la cosa sotto quella voluta intendere non si fonda sopra un’atti¬ 
nenza reale ma sull’arbitrio degli uomini che si accordarono a farle significare questa o quella, 
cosa; per contrario tra il simbolo e la cosa rappresentata v’ha naturale attinenza. Cosi, per esem¬ 
pio, tra la voce pane e la cosa significata non v’ha affinità veruna, tra il leone e la forza di cui esso 
è simbolo v’ha correlazione reale. Il simbolo contiene sempre alcun che della cosa che rappresenta, 
non così la parola. 

(3) Il che si potrebbe anche esprimere colle seguenti formole : Io sono nel tutto, ossia il mio essere 
è nell’Essere-Tutto (1.® epoca); tutto è in me, ossia tutto esiste nel mio essere (2.® epoca); io e tutto 
siamo per l’Essere (3.® epoca). Le prime due formole non si escludono l’una l’altra così assolu¬ 
tamente come potrebbe sembrare a prima vista, potendosi considerare benissimo nel modo di con¬ 
cepire dei panteisti come due termini equivalenti che si scambiano reciprocamente, come i termini 
positivi e negativi in matematica, dove il mutarsi dei segni non altera punto l’equazione purché 
si faccia ad un modo nei due termini contrapposti. Ma di questo lasceremo discorrere ai filosofi. 

(4) Il miracolo anzi, chi ben consideri, ammesso il principio della volontà di Dio che tutto può, è 
per sé meno stupendo del corso ordinario delle cose; chè certo è più facile arrestare il moto dei 
congegni di una macchina che non sia inventare la macchina stessa. Alla vista del miracolo l’uomo 
stupisce quasi gli sembri di vedere una potenza che vinca l’altra, Dio che supera la natura : ma non 
è così; perocché se Dio è l’autore della natura e delle leggi che la governano, dove Dio vincesse 
la natura e le sue leggi non farebbe che vincere sé medesimo, il che è assurdo. Propriamente par¬ 
lando la meraviglia del miracolo non è in sé, sì veramente nella legge costante a cui quel momen¬ 
taneo interrompimento ci fa pensare. 

(5) Atteso P ampiezza e la gravità dell’argomento non potremmo svolgerlo d’un tratto nella sua 
interezza senza di troppo oltrepassare quei limiti, che l’indole dell’opera e la convenienza delle parti 
ci impongono. Riserbiamo adunque il resto ad un altro anno, in cui tratteremo particolarmente del¬ 
l’ideale storico dell’arte greca c di quello dell’arte moderna cristiana, studiandolo non solo nell’ordine 
delle idee e dei fatti propriamente detti , ma anche in quelle condizioni locali che più contribuiscono 
a formare il carattere di un popolo. 
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DIPINTO AD OLIO 

DI 

GIULIO FERRARI 


j\elT autunno del cinquantasette furono esposte in Brera due 
pitture di giovani Bolognesi, le quali ottennero lode compiuta, 
sì che mancò ai critici di mestiere d’appuntarvi il loro microsco¬ 
pio. Venuto in seguito degli altri, non mi resta che contemplarne 
le intime bellezze e svelarle altrui: difficile ufficio, perchè a tutte 
non arriva la parola, nè ben forse la mente. 

I giovani menzionati son essi il Guardassoni ed il Ferrari. — 
Subbietto al primo l’Innominato de’ Promessi Sposi : al secondo 
la Linda di Chamounix. E nella Linda i miei lettori si ajuteranno 
deUa leggiadrissima incisione qui a fronte. 

Tolse il Guardassoni a figurare lTnnominato al punto che sor¬ 
preso dal profondo, insuperabile affanno, si trascina per pace alla 
presenza del Cardinal Federigo ; di quel Federigo che le genti 
chiamavano Santo, e che dalla parola in fuori, nulla di grande 
aveva : armi, castella, cagnotti, avventure di donne e di omicidj ; 
virtù de’ tempi ! 11 buon Prelato, come ad atteso amico, apertegli 
le braccia, sul capo gl’ invoca lo Spirito rinnovatore ; e la fiera 
anima, già vinta, attonita di sè stessa, assente all’abbraccio della 
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riconciliazione, ma grave nel terrore de’ suoi delitti, già china 
umilmente la calva testa, nascondendo a mezzo sul proprio seno 
i paurosi lineamenti del volto. 

Il Ferrari invece immaginò scena patetica, o come si direbbe 
dai dilettanti di nomenclatura, una scena romantica. E Linda, la 
fortunosa montanina della Savoja che, smarrito l’intelletto, viene 
ricondotta alle sue valli dietro il suono della ghironda. Ma il 
suono è cessato, ed ella si asside stanca ad un sasso della via. Il 
riposo non le aggiunge lena dappoiché il pensiero in gran tu¬ 
multo le affatica il cuore, le irretisce le membra. Poco ancora 
manca al termine del viaggio: lontana è ornai la funesta Parigi 
colle sue fastose nequizie, col suo frastuono che attuta i rimorsi : 
l’aria freschissima dell’Alpe nativa, quasi intenda recarle refrige¬ 
rio , dolce le spira tra le scomposte chiome. Tutto indarno : il 
cielo più non la torna con la calma ineffabile dell’innocenza ai giorni 
del primo amore : niuna cosa intende, niuna la scuote. Allora Pie¬ 
rotto, sua guida, in atto cortese le si accosta, ritocca le note ar¬ 
monie, ed il pallido volto s’infiora alcun poco : un infocato sospiro 
le muove in sull’aperta bocca, 1’ anima si raccoglie agli occhi, e 
pur non volendo, si arreca a seguire il richiamo. Quanta pietà 
in sì misero stato ! — Nè l’orfano compagno le si può prestare 
a conforto, persuaso quant’essa che Carlo l’abbia tradita per più 
vistose nozze ; ma chi conosce il filo degli avvenimenti, ben di 
cuore le susurrerebbe all’orecchio : sorgi ! oh ! sorgi, fanciulla : il 
tuo Carlo ti è fido, t’ama, rivola in tua traccia. Anche il delirio 
è un sogno quaggiù : solo vive eterno l’amore. Sorgi che ti 
aspetta l’estasi d’un bacio, che udrà senza arrossire il tuo Angiol 
Custode. 

Diverso, come ognun vede, si è il concetto delle due compo¬ 
sizioni ; in una altamente religioso ; nell’ altra affettuoso di cara 
melanconia. Colà una scienza a cui è tolto di più oltre adagiarsi 
nelle sue memorie di sangue : un dubbio, uno sgomento gagliardo 
in proporzione di sua tempra feroce : una voce che l’afferra sul¬ 
l’orlo del sepolcro. Qua la fiducia della vergine a cui bella sol¬ 
tanto nell’ amore parve la vita, e vi si abbandona come fiore in 
onde non soggette a burrasca. Nè folle è la sua fiducia, mentre 
da un lato alla semplice sua intelligenza manca quel tocco di 
malizia che al mondo toglie titolo di prudenza, e serve a schermo 
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o ad apparecchio di seduzione : dall’altro, un destino palesemente 
propizio sembrava di grado in grado accompagnarla sin presso 
le porte della felicità. A un tratto, ecco l’onda si è mossa in bu¬ 
fera: sparvero i giardini beati e il destino sull’ara stessa di nozze 
divien fantasima di scherno. Tutta intera una storia qua e colà 
atteggiata in due personaggi; vasta, commovente, dal cui mezzo 
si svolge una schiera di fantasmi, che pascono gli spettatori di 
severo e delicato piacere. 

Diverso il concetto, ma pari la nobiltà dello scopo, e pari la 
maestria del renderlo ai sensi senza alterarne il genio dell’ ispi¬ 
razione. Il che è dire, che il pensiero dominò la forma e vi si 
insinuò tralucendo da essa, ajutato, non inviluppato. E in quanto 
alla forma, franca vi s’aggira 1’ armonia delle linee, stupenda la 
gradazione de’ toni, freschi, trasparenti i colori e sempre nelle 
carni flessibili al tatto, nelle pose quiete, ne’ scorci a ragion ma¬ 
tematica , sempre e ovunque quel finito senza ricercatezza, con 
cui mal si confonde a’ di nostri il lezioso e leccato naturalismo. 
Laonde sia pure che tu ignori da quali principii i due pittori, si 
sono partiti, ti chiarirai di leggeri dall’opera loro, come nel ri¬ 
lievo abbiano formato il disegno; imparato nel classico cinque¬ 
cento la convenienza delle parti, l’efficacia delle tinte, la corre¬ 
zione delle immagini; e come traessero dal medio evo quell’aspi¬ 
razione all’Assoluto onde scaturisce la miglior parte dell’arti 
liberali, la creazione. Le quali tristi ed ingloriose, se fatte in- 
stigatrici di nostre passioni uccidono l’uomo con flagelli di rose; 
ma pur sempre benedette , se osservanti alla legge di civiltà, 
inducono a spogliare le nebbie del paganesimo nell’irresistibile in¬ 
vito di lor bellezza. Ai nati fra l’orgie Fescennine, e fra i riti di 
Priapo, le Veneri lascive , i Satiri protervi, gli ebbri Bacchi, i 
Giovi vendicatori ; a noi purificati nella sapienza cristiana, a noi 
la fede del martirio, lo slancio del patriotismo, la santità del 
connubio, la forza nel sagrificio, la modestia in ogni virtù. Tal 
è il compito dell’Arti! — Ma altri ancora idolatran la materia, o 
van perduti nell’investigare l’anello onde il nuovo s’innesti all’an¬ 
tico: altri miscredono al progresso o senza generosità d’intuiti 
corrono all’andazzo. Che vale allora l’ingegno? Od ò veramente 
ingegno quello che innanzi da se chiudesi l’avvenire, schiavo 
all’oro che il compra, od al giornale che il vende? 
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Nè mancano ingegni all’Italia, testimonio la straniera invidia, 
manca la giusta direzione delle volontà esitanti: e il Guardas- 
soni ed il Ferrari tanto mi lusingano di loro indipendenza eh’ io 
godo annunciarli siccome acquisto di nostre glorie: a patto però 
che un sol istante non declinino, fervidi, operosi, da quel giusto 
mezzo che è tra il piaggio e la sfrenatezza. Compagni di fortune, 
di paese, di età, di studi io qui ne ebbi congiunto il nome, e non 
l’avrei dovuto, chiamato a scrivere di proposito intorno alla Linda; 
ma mi spinse il desiderio che il pubblico voto imparando ad ono¬ 
rarli insieme, li spinga insieme a rilevare quando che sia il de¬ 
coro cadente della patria Accademia. 


L. Toldo. 
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UNA VEGLIA 


IN CASA DI TINTORETTO 


Da qui a trecento anni (oh ! il ritrovo è un po’ troppo lontano 
perchè ci sia dato di verificare da per noi se io abbia scritto una 
famosa menzogna) da qui a trecento anni ove mai uscisse dal 
cervello di un qualche pittore la fantasia di ricordare sovra ima 
tela qualcheduno di que’splendidi ritrovi in cui i più nobili ed 
alti personaggi de’ giorni nostri convengono a passare la sera, non 
metterebbe al certo egli gran fatica a raccogliere que’ volti loro 
in tanti giornali illustrati e ricordati da tante fotografie, ma quando 
il buon popolo, che allora verrà, si trovi innanzi quel dipinto 
e s’abbia un po’ costumato alla povertà delle vesti ed a quel 
calvario di croci e di decorazioni che stanno, come corazza, sul 
petto delle nostre celebrità, credete voi ch’egli, il buon popolo, 
saluterà a que’ volti come a cara e conosciuta memoria, o meglio 
tirerà innanzi quasi avesse guardato a roba forestiera ed indiffe¬ 
rente ? E vogliate pure che al modo degli antichi dipinti quei 
boriosi signori portino, in un cartellino dorato, scritti il nome ed 
i titoli loro; ma non per questo chi li guardasse se ne potrebbe 
raccapezzare qualche splendida rinomanza, qualche nobile im¬ 
presa: la sarà quella una tela che tutto al più, ben dipinta, varrà 
a contentare un poco gli occhi, ma il cuore lo lascierà freddo 
come non si trattasse de’nostri antenati, bensì d’una gentaglia 
vissuta sull’Orenoco o tra i ghiacci del polo. Didatti cosa im- 
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porterà ai secoli avvenire che il tale od il tale altro sia disceso 
da’ lombi patrizii o che, forse in brutte pratiche ed in vergognosi 
baratti, s’abbia buscato titoli e nastri: egli non ebbe saluti che 
per il vincitore, egli non conobbe le miserie altrui che per insul¬ 
tarle , la patria per rinnegarla, ed il sepolcro, ohe si è chiuso su 
di lui, ne ha di già fatto piena giustizia. 

Queste ed altre idee mi passavano pel capo innanzi alla sim¬ 
patica tela del cavaliere Cosroe Dusi, tela che avete veduto ri¬ 
cordata in questa leggiadra incisione, ch’io vo illustrando, e che 
rappresenta una veglia musicale goduta in casa di Tintoretto. 
Vedete, qui non si tratta già del palazzo d’un senatore o di un’a¬ 
dunanza di serenissimi, bensì di un convegno di buoni artisti, i 
quali, ad ingannare le fresche ore di una limpida sera d’estate, 
fanno tra loro un po’ di musica. E pure la nostra buona gente, 
benché viva per tanti anni lontana da costoro che in questa tela 
spirano dipinti, quando all’ esposizione dello scorso anno vi si 
arrestava dinanzi, a prima vista riconosceva ciascheduno di quei 
personaggi e ne parlava rispettosa e ne li guardava contenta 
come fossero faccie e persone che tutto il giorno le bazzicassero 
intorno. E se il buon popolo Veneziano non li vedea material¬ 
mente degli occhi avea però vivi nel cuore que’ suoi famosi 
maestroni dell’arte che, nati com’esso lui nella povertà, seppero 
coll’ingegno e colla volontà levarsi tanto alto. Quel buon vecchio 
seduto sul dinanzi e che porta attorno del collo una collana 
d’oro, non fa egli no pompa di uno di que’ mille dondolini, onde 
le vanità de’ giorni nostri vanno pettorute, ma fu dalle mani 
di Carlo V creato Cavaliere, e si chiama Tiziano Vecellio ; e 
quelli altri che gli stanno d’attorno non sono principi o titolati, 
ma semplici figli del popolo, ed hanno nome Tintoretto, Paolo 
Veronese, Palma il giovane. Via, o signori, abbasso il vostro 
cappello *, fate omaggio a que’ sommi che da tre secoli vivono 
nella memoria di tutti e meco entrate di mezzo loro ad osser¬ 
varli. Come è ricca la stanza ! come sfarzose le tende che pen¬ 
dono dalle pareti adorne di quadri e di arabescati stipetti ! Una 
lumiera, dove cento fiammelle riflettonsi sui curvi cristalli e sovra 
un variopinto giardino di aggruppati fiori di vetro, piove una 
luce brillante e diffusa su quella cerchia d’uomini e di donne che 
in gioconda brigata s’intrattengono ascoltando la vezzosa Manetta, 


Digitized by ^.ooQ le 


UNA VEGLIA IN CASA DI TINTORETTO 


43 


la quale, seduta, canta innanzi ad una spinetta. Il padre suo, quel 
valentuomo del Tintoretto, sta tutto attento accompagnandola 
sovra un liuto a lungo manico, intanto' che il cavaliere Leandro 
Bassano, con un flauto in mano, pare aspetti che venga anche 
il suo torno onde unire le pieghevoli note di queU’istrumento alle 
soavi melodie eh’ escono dalla bocca della giovinetta. Siede in 
mezzo alle bellissime donne l’antico Vecellio inspirandosi ancora 
al sorriso di que’volti tutti grazia ed amore: nel mezzo poi del 
quadro, dritta sui piedi, spicca la slanciata figura del Veronese e 
si direbbe eh’ egli pure volesse unirsi agli altri che stanno presso 
di Tiziano, quando l’amorosa voce della cantatrice ne lo fe’ restarsi 
irresoluto e sospeso. In quel mentre Palma il giovine, poco oc¬ 
cupato delle musiche, susurra graziose parole agli orecchi di una 
vaga donna, e benché l’ultimo di tante artistiche celebrità, pure 
in questa occasione si avvantaggia su tutte loro, perchè il più 
bello ed il più giovane. Crescono poi l’eletto numero degli spet¬ 
tatori qua e là gruppi di donne e di giovani stupendamente di¬ 
sposti e ricchi di splendide vesti ed animati da tanta vita che 
ciascheduno, che li contempla ima volta, crede, in facile inganno, 
che quelle figurine crescano alla naturale grandezza e si muovano 
e parlino come veramente vestissero panni e potessero tra loro 
favellare. Ed è mirabile il vedere oltre d’una gran porta che si 
apre sulla destra del quadro, e che mostra altre stanze e fiiori 
de’schiusi balconi il limpido cielo e la luna che sorride alla sua 
laguna. 

Del merito di questa tela, dello stupendo effetto e della mae¬ 
stria del colore e del disegno ne hanno già a lungo parlato tutti 
i nostri giornali, onde a me non resta che confortare il valente 
cavaliere Dusi a ricordarne sempre qualche splendida pagina delle 
nostre istorie, e specialmente a scegliere a soggetto non le tristi 
memorie di lutti e di tradimenti, ma fatti patriotici e gloriosi che 
parlino al cuore ed invoglino ad imitarli. 


Jacopo Cabianca. 
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LO ZUAVO 


QUADRO 


DI GEROLAMO INDUNO 


Per quanto è vasto dalla parte dì terra l’ambito di Sebastopoli 
le operazioni degli approcci (8 settembre 1855) erano compiute; 
e tanto era valsa la faticosa perseveranza degli alleati, che dagli 
argini petrosi della Quarantena alle forti bastionate di Mat le pa- 
ralelle francesi minacciavano il destro lato della città, mentre dal- 
l’altro più non erano distanti che pochi metri dalle opere forti¬ 
ficate di Kenan, del Dosso Verde e del Carenaggio. Laformidabil 
torre di Malakoff, dalla quale pendevano le sorti della guerra e 
che levasi tuttavia quasi regina dall’ampia base de’ suoi guardati 
recinti, era ornai l’unica mira degli eserciti collegati. L’Europa 
intera con vario affetto, secondo le speranze o le paure dei po¬ 
poli diversi, trepidante assisteva all’ imminente assalto. Era un 
momento di aspettazione solenne. E ben può dirsi che le com¬ 
mosse generazioni s’arrestassero come pensose al limite fetale di 
un ignoto avvenire, e comprese della importanza di quell’istante 
supremo che annunciava ornai prossima a risolversi con tutta la 
vastità delle sue proporzioni la lotta orientale, nel silenzio me¬ 
desimo che precede quasi sempre le imponenti battaglie sofferissero 
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le angustie di un arcano presentimento colla impazienza di chi 
aspetti una parola che rompa di un tratto la lunga perplessità 
de’ suoi destini. 

Per que’ culmini irregolari che si levano a tergo della città 
frastagliati per ogni senso da fosse, da barricate, da terrapieni, 
ostinato lavoro dei militi del genio, brulicavano le schiere di quat¬ 
tro nazioni : Francia, Turchia, Piemonte ed Inghilterra. Era im¬ 
menso ed indistinto mareggio d’uomini diversi d’ armi, di carat¬ 
tere, di lingua, che s’apprestavano ad ardua ma risoluta impresa, 
bramosi ornai che fossero tagliate colla spada le peritanze eterne 
della diplomazia. 

Fra tanto movimento e tanta vita s’ aggirava un pittore lom¬ 
bardo, che mal resistendo alla passione dell’arte, desideroso di forti 
e nuovi e immaginosi concepimenti, preparata l’artistica valigetta, 
abbandonata la sua Milano, s’era posto in Crimea. Coraggiosa e 
bella risoluzione di Gerolamo Induno, che ad un’anima compresa 
delle alte destinazioni dell’ arte apriva un campo degno di lei. 
Perchè quivi la sublime natura del fantastico Oriente ravvivata 
da quanto potea raccogliervi di pittoresco e di svariato ne’ co¬ 
stumi , nelle forme, nelle espressioni la milizia dei popoli occi¬ 
dentali, offeriva all’artista una fonte inesausta d’ispirazioni, di ef¬ 
fetti e di contrasti, che dalle masse grandiose d’ una battaglia 
scendevano gradatamente a’ sparpagliati e inavvertiti episodi del 
campo. E l’assalto di un villaggio, l’accorrere fragoroso delle ar¬ 
tiglierie, lo scoppio d’una mina, l’incendio d’una torre e mille ca¬ 
ratteristiche incidenze tradotte sull’ albo dalla rapida mano del 
nostro Induno, dovevano ridestargli, tornato alla calma della pa¬ 
tria, le artistiche e guerresche impressioni di Sinope, di Vama, 
d’Alma, d’Eupatoria, di Sebastopoli, e della sempre ad un popolo 
italiano gloriosa Cernaja. Perchè dove si accolgano a grandi scopi 
grandi masse di uomini, ivi l’artista più s’accalora e più sente 
la vita e la potenza dell’arte; ed imparando a cogliere la natura 
nelle vaste e complessive sue linee, discende a quelle più par¬ 
ziali che formano l’espressione dell’individuo. Ed è per ciò che 
nei campi tutto è bello per l’arte e tutto insegna, dalle gravi 
mosse di un esercito, o dallo scompiglio di una carica, alle obliate 
sofferenze del gregario. Quanta varietà di affetti su que’ volti 
abbronziti dal sole ma serbanti il carattere nativo! Quanto abban- 
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dono nella energica espressione della gioja, dell’amicizia, dell’odio, 
del dolore! 

Scuola è il campo all’ arte. Là più che altrove risaltano le pas¬ 
sioni più vive e più scolpite nei gesti e nelle pose; e le nature 
commosse dagli accidenti delle battaglie, partecipano di quella 
specie di esaltazione, che rado è non si avverta nell’anima del 
soldato in tempo di guerra. Ond’è che la stessa pietà gli si di¬ 
pinge sul volto con un fare tutto suo, da renderla più toccante 
appunto perchè d’uomo indurato all’armi ed alla strage. E però 
non è rado che sollevando l’artista, e come a caso il lembo d’una 
tenda, non s’arresti dinanzi ad una tenera scena e sull’albo indi- 
visibile non la ritragga, sia del veterano che veglia sull’ore estreme 
del morente compagno, o della guardia che divide col prigioniero 
l’ultimo tozzo del suo pane, o di consimili episodi che fra il tu¬ 
multo dell’armi passano inosservati, ma che sono il candido riflesso 
dell’anima nostra. E quando Orazio Yernet, l’inarrivabile pit¬ 
tore della vita e degli affetti del militare, dipinse due gregarj 
che sotto il fischio delle palle, trovato il cane del reggimento ne 
fasciano la ferita, volea forse apprenderci che v’ha un’arte di 
cogliere ne’ rudi accampamenti del soldato le più gentili espres¬ 
sioni del cuore umano. 

Ed è forse per questo convincimento che si condusse il no¬ 
stro Induno fra lo scompiglio e l’armi della calpestata Crimea, 
voglioso di mettersi a quella scuola terribile e immaginosa dei 
campi e delle battaglie, feconda sempre all’anima appassionata 
dell’artista di profonde e inenarrabili soddisfazioni. Perchè gli è 
innanzi a quelle imponenti realtà che lo spirito si esalta e che la 
mano quasi fremente con tratto energico e risoluto riproduce sul¬ 
l’albo le ispirazioni del commosso intelletto. 

E certo il bravo Induro fu presente allo spettacolo sanguinoso 
dell’assalto di Malakoff (cui non sappiamo qual altro della storia 
moderna possa paragonarsi per l’audacia degli assalitori, la osti¬ 
nazione degli assaliti e per l’enorme apparecchio delle difese) e 
ne trasse argomenti e partiti per le sue tele. Le nemiche arti¬ 
glierie tempestavano fieramente contro all’impeto spensierato degli 
Zuavi che s’avanzavano a manca della torre, sempre alla testa 
quegli arrischiati delle più ardite e sanguinose fazioni. La divi¬ 
sione Mac-Maon seguita dal settimo di linea, fiancheggiata dai 
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fanti cacciatori, formava il nerbo della colonna ; e poiché dalle al¬ 
ture conquistate potevano gli alleati giugnere colle bombe ad 
incendiare il ponte di barche da cui soltanto era dato agli assa¬ 
litori uno scampo di foga, doppiamente sentivano questi la su¬ 
prema necessità d’una vittoria che lor foggia di mano. Perchè 
con alto grido e a rollo di carica superate le fosse, scalate le 
mura, vinte le resistenze, gli assalitori già investivano sull’alto 
dei crollanti parapetti i resistenti nemici, talché la battaglia si 
volse in lotta acerrima d’uomo ad uomo, e i sassi, le bajonette, 
gli spazzatoj, quanto suggeriva in quel punto la rabbia dei com¬ 
battenti valse al combattere. Cadevano i Russi nell’impeto feroce 
di quella mischia, e largo vortice di fumo avvolgeva quasi nube 
i vinti e i vincitori. 

Ributtati dalla torre e dalla piazza che lasciavano coperta dei 
loro cadaveri, ne tentavano i Russi un’altra volta l’acquisto, e 
fo inutile sforzo. Per cui protetti dallo scoppio delle mine che 
avevano preparate, si ritraevano in lunga fila, e per la via del¬ 
l’unico ponte volgevano scorati alle rive del nord, abbandonando 
in sulla sera la vinta città, di cui facevano saltare collo scoppio 
delle polveri i magazzeni, e colare a fondo la flotta. 

R sole del nove settembre brillò su quell’opera selvaggia, ma 
eloquente agli stessi nemici di distruzione e di morte, che ram¬ 
mentava l’orgoglio della Scizia antica mal domata dal brando la¬ 
tino, e le fiamme del Kremelin segnale al grande esercito che i 
barbari talvolta cominciano colle foghe le loro vittorie. 

H sacrificio era compiuto; e nell’aperta Sebastopoli passeggia¬ 
vano gli alleati compresi di maraviglia per le vie deserte e si¬ 
lenziose. 

Non io ricercherò qual frutto derivasse all’Europa di tanto san¬ 
gue sprecato, se non forse delle ribadite condizioni dei popoli e 
degli scossi erarj; e certo, dopo la pace, l’Europa stessa dovea 
chiedere a sé donde la inutile trepidazione, l’aspettazione ango¬ 
sciosa di tanto fatto, ch’io non so veramente, se più fetale od 
utile alla Russia mal combattuta, che tuttavia posseditrice del con¬ 
trastato terreno, ammaestrata da quegli aspri insegnamenti, di un 
attimo non ha sospesa l’energica e progrediente alacrità, e che 
dopo quella sconfitta par che si desti e susciti ad altra vita per 
tutta la immensità de’suoi deserti. 
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Ma la memoria dei popoli che ne furono gli attori, non doveva 
dall’arti nostre dimenticarsi: e felice pensiero fu quello del nostro 
Induno, che ritornato dai campi insanguinati della Crimea, rac¬ 
colse in un quadro i tipi diversi delle nazioni chiamate all’ar¬ 
dua lotta; ed atteggiandoli intorno ad uno Zuavo che reduce dalla 
spogliata Sebastopoli, mostra loro una madonna bisantina, ne 
compone un gruppo in cui l’espressione caratteristica dei volti e 
delle pose è simbolo del carattere nazionale dei popoli da quel 
gruppo assai grazioso rappresentati. 

Tutto quivi è palpitante di verità. H fondo stesso è fedele ripro¬ 
duzione dell’agro suburbano dei piani di Sebastopoli dall’Induno 
trascorso ; e la città sorge a manca, mentre alla destra una danza 
militare nel campo avverte la gioja della pace promessa e del pro¬ 
messo ritorno alla patria terra. 

L’astuto Zuavo, contento del suo quadretto probabilmente ru¬ 
bato, lo pone innanzi a’ radunati con una specie di compiacenza, 
mentre un inglese colla tradizionale gravità del suo popolo, tratta 
la borsa, vorrebbe indurre il possessore a cedergli la tavola. 

L’ espressione del coscritto piemontese che appoggiato allo 
schioppo contempla quella immagine, ha un cotal senso di mera¬ 
viglia devota, che staccasi da quella tuttavia soldatesca dell’otto¬ 
mano che gli è da presso. 

Un tartaro fanciullo, di que’ cotali che nell’ esercito alleato si 
tenevano per fattorini, è in un angolo tutto solo ; nessuno gli bada 
più che alle pentole ed agli arnesi da cucina che gli tanno corona. 
Egli è seduto, e il reclinato suo volto volge intanto di sop¬ 
piatto a quella scena di militi stranieri, che dispogliata la terra 
de’padri suoi, fanno mercato d’una immagine sacra. 

Verità di caratteri e di costume, disinvolta facilità, nerbo ad 
un tempo ed armonia, quanto risponde alla mano maestra di 
Gerolamo Induno non mancò certo a questa delle felici sue tele. 


Federico Odorici. 
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QUADRO AD OLIO 

DI DOMENICO INDUNO 


u Quanto sia duolo il perderla non sai; 

Ah te lo tardi Iddio! n 
Pozzo* i - A mia madre. 


Mi si gonfia il cuore, e l’occhio si bagna d’una lacrima, che 
non trova varco all’uscita, all’aspetto di questo commovente qua¬ 
dro dell’Induno. — Sol chi ebbe la disgrazia di perdere giovi¬ 
netto una madre sollecita, amorosa, tenerissima può valutare tutta 
la profondità del dolore che inspira una scena così riposta, così 
silenziosa e domestica. In questa condizione anche le fibre più in¬ 
domite mandano un palpito, e l’uomo più rozzo e selvaggio si ri¬ 
scuote: se fosse un macigno dovrebbe pure spezzarsi. — Quanta 
parte della famiglia è la madre, qual vuoto lascia oh Dio! mo¬ 
rendo, e quale eredità d’affetti e di memorie! 

Quella che ha dipinto l’Induno perde due figli: cercheranno essi 
per tutta la vita le carezze, i baci, le sollecitudini, i consigli di 
una madre, ma indarno. Essi non rinverranno più mai nè il so¬ 
stegno più fermo della propria esistenza, nè il conforto più pre¬ 
zioso, nè la più pura consolazione. Povere creature! 

La maggiore, vedetela, tien fiso nel languente volto della ge¬ 
nitrice il mesto suo sguardo: par che già presenta tutta la sua 
sciagura; e in tanto abbattimento non sa proferire un accento. 
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Il minor fanciuUetto all’incontro è affatto inconscio della dis¬ 
grazia che gli sovrasta: esso folleggia col cardellino e gli dà a 
mangiare. —. Godi, o bel bimbo, in tanto che tace in te la cono¬ 
scenza de’ mali: verrà giorno che dovrai scontare queste gioje 
spensierate con una serie interminabile di affanni e di tormenti. 

Intanto l’uno e l’altro saran strappati al domestico focolare, al 
gaudio ineffabile della famiglia, e trascinati in collegio, dove un 
soprasalto di invidia li corrà, ogni volta che vedranno le madri 
dei loro compagni con espansiva dimostrazione di affetto, recarsi 
ne’ fissati giorni a trovarli e ad invocare a lor prò l’indulgenza 
de’ superiori. 

Presaga degli affanni che aspettano que’ due infelici, la sorella 
dell’inferma, che rimembra nel momento appunto in cui si vede 
soffermata all’uscio col viso nelle mani, per nascondere le lacrime, 
ond’ è tutto cosparso, i trastulli con essa divisi nell’ infanzia, i 
mancamenti da essa scusati e nascosti alla madre, i castighi ri¬ 
sparmiatile , vorrebbe pur tutta sacrificarsi per assisterli, per cre¬ 
scerli sotto le sue cure e proteggerli. Ma una persona che ha su 
di loro maggior diritto li reclamerà ben tosto; ed anche senza 
ciò la sorella ben difficilmente potrebbe in seguito mandar ad ef¬ 
fetto que’generosi desideri, per l’obbligo che le incumbe, secondo 
è voluto dai pregiudizi della società, di scegliersi uno sposo che 
sia ad essa medesima di appoggio. Cosicché se pur sapesse per 
forza del grande suo animo far tacere i sentimenti più vivi e 
delicati della donna, nell’età appunto della loro maggior efferve¬ 
scenza, dovrebbe pure abbandonare i nipoti per divenire il centro 
d’una nuova famiglia. 

Ho detto i pregiudizi della società, e non mi ritraggo ; men- 
tr’essa è solita a vedere con obliquo occhio, ed a chiamare con 
voci di scherno la zitellona, qualunque sia la causa per cui non 
abbia preso marito. — Ove non vogliano chiudersi in un mona¬ 
steri©, od ove non siano costrette agli uffici di serva, le ragazze, 
piglino pure uno sfaccendato, un bevone, un biscajuolo, ma pi¬ 
glino un marito, che in qualsiasi occorrenza le rappresenti in so¬ 
cietà; e se poi saranno eternamente infelici, e dovran maledire 
a que’nodi indissolubili, tal sia di loro, che non han saputo sce¬ 
glier di meglio, e si son lasciate ingannare dalle fallaci appa¬ 
renze. 
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E pur troppo che anche l’inferma genitrice trovasi nel disperato 
suo stato, dipendentemente dal conjugale legame. Non già che i 
suoi parenti le avessero dato uno scavezzacollo; tutt’altro. Egli 
era anzi onesto e galantuomo, com’era hello e facoltoso; ma avendo 
attinte dalla filosofia le sue norme di vita, che erano affetto in 
opposizione colle norme tradizionali di lei, ne nascevano tra loro 
continue discordie. E queste che avrebbero potuto scemare e spe¬ 
gnersi, in forza d’una reciproca tolleranza, venivano all’incontro 
alimentate, per una parte da mal accorti consigli d’una persona, 
cui ella si credeva in dovere di prestare cieca fiducia e illimitata obe- 
dienza; per l’altra da un certo inasprimento e da una forte tenacità 
di proposito. Inoltre esisteva anche nel resto tra i due sposi incom¬ 
patibilità di carattere: tale, che li decise finalmente a separarsi; men¬ 
tre se altre coppie di que’ due fossero state combinate, sarebbero 
forse stati felici e l’uno e l’altra. — Ecco perchè tra le persone che 
sono intorno all’inferma non si rinviene a confortarla il marito, il 
quale per pietà soltanto ed a malincuore nella separazione le avea 
conceduti i due figliuoli, che avrebbe voluto educare secondo i 
propri principii; — ecco perchè non si veggono segni di lutto, che 
annunzino aver egli avanzata la compagna nel regno della morte. 

Divisa che fu dal marito, la consorte rientrò in seno alla pro¬ 
pria famiglia. Ma gracile e dilicata di salute come fu sempre, dopo 
pochi giorni dovette mettersi a letto in conseguenza de’sofferti 
affanni. Riavutasi però dopo due mesi di terribile malattia, hi 
grazia delle cure prodigatele dalla madre e dalla sorella, si tenne 
del tutto ritirata, vergognosa di comparire innanzi alle amiche 
quasi fosse disonorata. Avviene per lo più così: tanto più forte è 
la donna nel sostenere le lotte, ove creda impegnato il dovere, e 
nel sopportare i mali fisici, altrettanto è debole contro i pregiu¬ 
dizi del mondo; ed un pregiudizio è anche questo comune, in¬ 
radicato di tenere in minore stima la donna divisa dal marito, 
quasiché la causa della separazione debba sempre da lei unica¬ 
mente dipendere. — In seguito fu dominata da una forte malin¬ 
conia; e finalmente, essendosi recata in Brianza nella villa paterna, 
si mise la seconda volta a letto per non rialzarsi mai più! 

Ma ormai son numerati i giorni del suo tremendo soffrire. Già 
le sue membra sono assiderate, e a stento ella trova un refrige¬ 
rio nel caldano che tiene sotto i piedi; il respiro s’è fatto greve, 
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e per averlo più libero ha voluto essere trasportata sul terrazzo, 
dove si gode l’incantevole vista di que’ colli amenissimi. All’affanno 
è succeduta la calma: quella calma che è foriera di morte nei 
lenti malori; ed alla vecchia madre che pende ansiosa e appas¬ 
sionata dai labri del medico, ha già questi palesato tutto commosso 
la fatale sentenza; nè v’è speranza che si inganni, perchè in tanti 
anni che esercita il suo ministero d’amore e di carità, ha acqui¬ 
stato un occhio sicuro, ed una preziosa esperienza. Addetto a quel 
Comune, vien consultato per la sua rara perizia anche ne’ più 
lontani paesi; e tuttavia fu sempre così meschinamente retribuito, 
che come gli altri medici condotti, non potè mettere in serbo la 
più piccola somma pei bisogni della vecchiaja. — Possano dunque 
essere attivati in tempo anche per lui que’ benefici provedimenti, 
cui allude il sovrano Autografo del 16 luglio. 

Al cader delle foglie la terra accoglierà con esse il corpo del¬ 
l’infelice; e quelle liete brigate che si veggono sparse in lonta¬ 
nanza , a cui la fantesca, giovine e bella brianzola, dirige uno 
sguardo di preghiera, perchè non turbino la sublime mestizia 
della casa, annunziano che la campagna è in festa per la ven¬ 
demmia , e che il sospirato raccolto non andò fallito, come per 
molti anni decorsi s’ è fatalmente verificato. Il cader delle foglie 
è dunque ben prossimo ! 

E così va il mondo: 


Qui la gioja, e la il dolore: 
Nasce l’uno e l’altro muore; 


però i patimenti del corpo, come gli affanni dello spirito non son 
retaggio unicamente dei poveri. Anche il ricco nelle dorate sale, 
corteggiato, invidiato, è soggetto agli stessi travagli. Se la società 
ha divise in classi le famiglie, secondo le loro facoltà e la loro 
potenza; se ha mal distribuite le ricchezze: la natura è la stessa 
per tutti; e con questo criterio la filosofia ha sempre propugnato 
il principio deU’uguaglianza. Sicché per essa furono aboliti i fede- 
commessi e i diritti de’ maggioraschi; per essa anche oggigiorno 
in Russia, in Turchia, e fino nella ricinta China vanno sparendo 
infiniti privilegi; per essa di gran tratto ci avanziamo all’epoca, 
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in cui il lavoro soltanto e l’industria avranno una vera sociale 
importanza. 

Tutte queste cose ha voluto significare Domenico Induno col 
suo quadro, onde ne pare che trattata a questo modo la pittura 
di genere sia anche più efficace della pittura storica. Però non 
vogliamo imporre il nostro giudizio a nessuno; e ci basta di fare 
al valente pittore ed al profondo pensatore le nostre più sincere 
congratulazioni per la felice scelta che sa fare ogni volta del suo 
soggetto , e pel modo con cui sa svolgerlo e condurlo a perfe¬ 
zione. 

Michele Macchi. 
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CARITÀ E SACRIFICIO 


QUADRETTO AD OLIO 


DI GUGLIELMO STELLA 


Jl monachiSmo ha i suoi apologisti, come ha i suoi avversarj, 
e questi ultimi nella somma totale sopravanzano indubbiamente 
il numero dei primi. Però non dimentichiamo che la verità sta 
sempre a uguale distanza dagli eccessi opposti, e quindi guar¬ 
diamoci dal pronunciare un giudizio avventato e assoluto. Certo 
che anche gli ordini religiosi, come ogn’ altro istituto, pren-. 
dono qualità, importanza, efficacia dalle diverse condizioni so¬ 
ciali. Quando l’ignoranza stendeva le sue dense tenebre per 
tutta Europa, e la vecchia società scomponevasi per preparare 
gli elementi della nuova, fu il laborioso monaco, che nel silenzio 
della sua celletta colla lunga e paziente opera dell’amanuense con¬ 
servò tanti preziosi scritti della classica antichità. Non v’ha per¬ 
sona che non conosca e non apprezzi quell’ordine degli Umiliati, 
che nacque in questa nostra Milano, e che dato all’operosità in¬ 
dustriale difiuse in Lombardia il traffico e il lavorìo della lana, 
piantò manifatture in Sicilia, e fece lucroso commercio di panni 
per tutta Europa, guadagnando immense ricchezze, con cui sov¬ 
veniva ai bisogni del popolo, e prestava ingenti somme a principi' 
e ad imperatori. 
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V’ebbero poi tempi infelicissimi, in cui gli ordini monastici fu¬ 
rono una grande e benefica potenza: tempi di privilegio e di so¬ 
verchieria, quando una casta superba signoreggiava, e dove più 
dove meno, ’a dispetto delle leggi e degli imprescrittibili diritti 
dell’umanità, conculcava il povero, il debole, che non poteva ot¬ 
tenere giustizia legale nè farsela sommariamente da sè. Allora 
talvolta usciva dal convento un frate animoso, che si assumeva 
la causa dell’oppresso e toglieva a difenderlo contro i soprusi e le 
angherie del nobile prepotente. Il Manzoni nei Promessi Sposi ci 
offre in proposito un quadro stupendo. Allora il convento era an¬ 
che un porto di salvezza per l’uomo sbattuto dalle tempeste mon¬ 
dane: un rifugio, un luogo d’espiazione pel provocatore pentito, 
per colui che avesse compiuta mia vendetta, versato del sangue. 
Ma ora la società è tutt’altra: grazie alla diffusa civiltà, nei go¬ 
verni illuminati e progressivi di fatto non di parole, la legge è 
una e uguale per tutti: non vi hanno caste privilegiate, il feu¬ 
dalismo è crollato. In conseguenza di ciò il campo della fruttuosa 
opera del frate è circoscritto da limiti assai più ristretti. Tuttavia 
del bene se ne può far sempre e in ogni luogo: e alla scemata 
influenza del monachiSmo abbiamo da contraporre non pochi van¬ 
taggi. I bravi di don Rodrigo (per dirne alcuno) confessavano di 
essere stati più volte debitori della vita al convento di Pescare¬ 
nico : ma al giorno d’oggi nessun Asilo potrebbe scampare l’omi¬ 
cida, il ribaldo dal meritato castigo; nè più desta raccapriccio il 
miserando spettacolo di garzoni e di donzelle, che nel fiore del¬ 
l’età, come la sventurata Virginia di Leyva, sieuo crudelmente 
sacrificati a perpetua reclusione dall’iniquo diritto della primoge¬ 
nitura. 

Anche in proposito di educazione femminile le opinioni sono 
molte e diverse. Chi tiene in grande concetto quella del mona¬ 
stero, chi la dice poco o nulla conforme ai progressi e ai bisogni 
del secolo, e meglio dell’isolamento claustrale, trova rispondente 
alle condizioni casalinghe e sociali quell’educazione, che congiunge 
in felice accordo l’opera della scuola e della famiglia. 

Ma quale che sia l’opinione individuale di ciascheduno intorno 
ai Monasteri e alle comunità religiose, tutti salutano con rive¬ 
rente simpatia quelle ottime istituzioni che tengono insieme del 
claustrale e del sociale, e cercano trarre dai due elementi il mi- 
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gliore partito. Di tal novero sono quelle pietose e mirabili Suore 
di carità, che vegliano al letto degli infermi, che si aggirano fra 
il tumulto dei campi di battaglia, che nello squallore d’un’ am¬ 
bulanza apprestano bandelle e medicamenti, fasciano piaghe, con¬ 
fortano feriti e moribondi. E chi non resta sorpreso innanzi alla 
vastità, alla pulitezza, ai comodi, al servizio intelligente e solerte 
di quegli splendidi Ospitali dei Fate bene fratelli , e delle Fate bene 
sorelle? Aggiungetevi i Ricoveri pei derelitti e pei discoli, il Pa¬ 
tronato pei liberati dal carcere, e voi confesserete che queste sono 
le vere istituzioni di cui abbisogna il nostro secolo, istituzioni che 
curano le malattie del fìsico e del morale, per restituire alla so¬ 
cietà corpi risanati e invigoriti, animi ribenedetti dalla espiazione 
e dal pentimento, informati ai severi principj della rettitudine, 
dell’onestà, e di quell’amore costante al lavoro, che è la salva- 
guardia più sicura della virtù del povero. 

Noi non le abbiamo tutte enumerate queste belle creazioni della 
carità, che formano il vanto più puro d’un tempo e d’un paese. 
Avvene altre che si propongono anch’esse un lodevole fine, e 
quando non fallisce la scelta dei mezzi, il raggiungono. Tra le 
quali vogliamo ricordare l’Istituto delle Suore di S. Dorotea, da 
cui è tolto l’argomento dell’unita vignetta. Quelle suore tengono 
scuola di lettura, di calligrafia, di comporre, di conteggiare, di 
svariati lavori femminili per le figliuole di povere famiglie d’ar¬ 
tigiani e di proletaxj. L’istruzione religiosa e morale vi ha quel- 
l’ampia parte che merita, onde agguerrire le innocenti alunne 
contro i pericoli e le seduzioni del vizio. Le fanciulle cresciute 
negli anni e allevate nel buon costume, esperte in ogni maniera 
di lavori donneschi, e fornite degli essenziali elementi delle let¬ 
tere, ponno andare a marito e diventare buone spose, madri 
esemplari, eccellenti massaje, o allogarsi come cameriere in qual¬ 
che casa signorile o agiata. 

La vignetta che il lettore ha sotto gli occhj riproduce un bel 
quadretto ad olio di Guglielmo Stella, nel quale l’autore si piac¬ 
que appunto raffigurare un semplice episodio della istituzione di 
S. Dorotea, intitolandolo Carità e Sacrificio. Siamo in un corridojo 
del monastero, e una giovine suora di belle e gentili sembianze, 
con un far dolce e confidente, con piglio affettuoso accoglie un 
drappelletto di fanciulle di diversa età che vengono alla scuola. 
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Le loro mosse, i loro sguardi fanno fede dell’amore e della gra¬ 
titudine che nutrono per la cara e venerata maestra. L’una le alza 
timidamente gli occhi in viso: un’ altra le bacia con tenerezza la 
mano sinistra, che la suora quasi a sua insaputa le abbandona, 
mentre con atto carezzevole pone la destra sul capo di una più 
grandicella, che le sta ritta dinanzi. L’insieme del dipinto giu¬ 
stifica pienamente il titolo datogli dall’autore. E vera carità q 
raccogliere quelle povere creature, che forse verrebbero su intri¬ 
stite nell’abbandono e nell’ignoranza, spezzar loro il pane dell’i¬ 
struzione, instillare nei vergini cuori i più santi principi, e appa¬ 
recchiarle colla educazione alle vicende liete e dolorose della vita. 
Nè è meno chiara l’idea del sacrificio. Quella giovane prestante 
della persona, nel fiore degli anni, e a giudicare dai delicati con¬ 
torni del viso, dalla finezza delle carni, dal contegno affabilmente di¬ 
gnitoso, uscita da ricca e forse patrizia famiglia, si toglie dal mondo 
nell’età in cui le sue compagne accarezzano con ebbrezza i più 
splendidi sogni dell’avvenire. Speranze di amore, letizia di nozze, 
varietà incantevole di viaggi lontani, perpetua vicenda di sfog¬ 
giati abbigliamenti, e veglie e balli e teatri, e nella parte più se¬ 
greta del cuore il verecondo presentimento delle ineffabili dol¬ 
cezze materne. A tutto questo ella ha detto addio per sempre, 
e si chiuse in un convento, nascondendo tra le pieghe neglette di 
una cascante e scura sottana le aggraziate sue forme. Chi sa? 
Può essere spontanea vocazione: o forse, benché in tanta freschezza, 
il mondo l’ha già ingannata e le ha sfiorata la ghirlanda delle 
sue più care illusioni. Forse nello spasimo di un affetto con¬ 
trastato, o non corriposto, o tradito le balenò alla mente un pen¬ 
siero, che divenne proposito irrevocabile. Da quella fronte pura, 
da quel volto composto a religiosa quiete trapela un raggio di 
mestizia rassegnata, che rivela un segreto e una cura profonda 
dell’ animo. 

Noi non sappiamo se e quali di questi pensieri sieno passati 
per la fantasia e pel cuore del valente artista: in ogni modo è 
per lui un merito il saperli destare negli altri coll’efficacia del 
concetto e coll’ abilità del pennello. La critica ha pure giusta¬ 
mente lodato nel quadro dello Stella la correzione del disegno, 
la bontà della tavolozza, la savia distribuzione tanto delle figure 
che della luce e delle ombre. Anche la piccola parte architetto- 
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nica è trattata con garbo e con verità : e quella porticina, quelle 
colonne, quel vestibolo, quel santo pregante ritratto a fresco sul 
muro, tutto spira il silenzio e la pace d’un chiostro. Noi non pos¬ 
siamo adunque che festeggiarne l’autore, e congratularci con chi 
volle accuratamente riprodotto dal bulino questo pregevole dipinto 
per adornarne le Gemme d'arti italiane. 


M. Gatta. 


IO* 
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VETTOR PISANI* 

QUADRO AD OLIO 

DI ANTONIO ZONA 


(LETTERA AL COMPILATORE) 


T i accadde mai per avventura d’esservi trovato presente quando 
in un crocchio d’amici entri taluno, il quale, avendo raccolta qual¬ 
che notizia importante, si sente addosso una inquietudine, una 
impazienza di comunicarla anche agli altri : ma poi, aperta appena 
la bocca, si accorge con sua gran meraviglia e dispetto che quella 
sua novità è una vecchia istoria cognita a tutta la brigata, che 
fra le celie e i motteggi gli sgomitola via via i più minuti par¬ 
ticolari del fatto e gli narra assai più cose che egli medesimo non 
sapesse? Or bene se io, scrivendo intorno al Vettor Pisani dello 
Zona, volessi dirne tutto quel che ne penso; se, dopo il molto e 
concorde magnificarlo che han fatto i giornali, mi ostinassi a vo¬ 
lerne partitamente indicare i moltissimi pregi, sarei nel caso di 
quel valentuomo, che non trovò persona per la quale la sua pre¬ 
ziosa notizia fosse una novità. Io vedo che non potrei dir cosa 
alcuna che già non fosse nota ai lettori: e per ogni parola di 
lode che io ponessi qui con quella parsimonia che deve esser pro¬ 
pria d’ogni scrittore, ne udrei ripetere cento più vive, più calo¬ 
rose, quali erompono dagli animi, ove l’aspetto della bellezza li 
tocchi profondamente e li richiami a lunghe ed insolite ammi¬ 
razioni. 

* Vettor Pisani restituito alla libertà per decreto del Senato vietie dal doge Andrea Contar ini 
incontrato e presentato aW impaziente moltitudine, che risaluta in lui t incolpevole cittadino e il 
supremo condottiero delle armate veneziane contro i Genovesi . 
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Quando un’opera d’arte raccolse, come questa, si universale 
consenso di applausi; e non solo fu ammirata da quelle poche e 
* solitarie intelligenze che siedono in parte più. eccelsa c divisa 
dalle moltitudini, ma ebbe altresì l’invidiabile suggello della popo¬ 
larità; e tutta, si può dir, la nazione la considerò come una nuova 
ricchezza aggiunta all’ antico suo patrimonio di gloria, è ben 
ristretto l’ufficio di noi scrittori, miseri accozzatori di frasi ; i quali 
non vagliamo con interminabili scritti e talora con interi libri a 
comunicare in chi legge una sola parte di quel misterioso turba¬ 
mento che desta nell’animo lo spettacolo delle cose belle; e dob- 
biam confessarci impotenti a raggiungere colla penna quell’effetto 
che potrebbe ottenere un’ unica esclamazione strappata alle atto¬ 
nite labbra dei riguardanti dalla mutola ammirazione. Noi siamo, 
o dovremmo essere, per questo riguardo simili a quegli assennati 
abitatori d’una gran città; i quali, se un qualche amico li visiti, 
sogliono bensì offerirglisi a guida e gli mostrano i siti più consi¬ 
derevoli e belli: ma poi, quando lo vedono tutto intento e quasi 
rapito nell’ammirare alcuna meraviglia dell’arte, smettono l’inu¬ 
tile ed importuno favellìo e gli concedono di gustarla con tutto 
il raccoglimento dello spirito. Quando sia necessario contendere 
all’obblivione qualche nobile frutto dell’umano ingegno o chia¬ 
rirne il riposto e disconosciuto valore, è bene che, chi si sente 
la forza di farlo, dia di piglio alla penna e tenti svelare ai pigri 
intelletti i meditati criterii del bello: ma quando la voce univer¬ 
sale si accordi nel riconoscere il merito d’una data opera e tutte 
le opinioni si conciliino in un giusto giudizio di lode, lo scrittore 
di senno depone la inutile penna; e, rallegrandosi col suo paese 
che ha il buon senso di scoprire e apprezzare ciò che è vera¬ 
mente bello, si rassegna ben volentieri a tacere e si unisce gio¬ 
condamente agli altri per picchiare le mani e per congratularsi 
in comune delle glorie della dolce sua patria. 

E questo appunto, a far bene, sarebbe il caso che io mi com¬ 
portassi nel detto modo : tanto più che in una rapida rivista della 
Esposizione Milanese dell’ anno scorso, pubblicata in questa vostra 
medesima Strenna, fu parlato a lungo e con molta lode del quadro 
dello Zona. Ma poiché in quella stessa Rivista si riportarono alcune 
parole di critica, che già prima erano state mandate fuori per le 
stampe da uno scrittore che in tali materie è considerato come 
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un’ autorità, cosi mi parve opportuno l’esaminarle più accurata¬ 
mente per vedere se le sue osservazioni abbiano propriamente 
quel valore che alcuno potrebbe credere. 

Nè pensiate che io parli per il timore che quelle osservazioni 
siano tali da poter per avventura scemare la riputazione del qua¬ 
dro : la quale non ha per fermo bisogno nè di difensori nè di simili 
altri puntelli; e non solo non teme le trafitture di quella critica 
taccagna e pedante che diede sempre tanta molestia agli artisti, 
ma nemmeno gli attacchi più robusti di quell’ altra più dignitosa 
ed intelligente che si va ora iniziando anche tra noi, e che nobil¬ 
mente si studia di provvedere all’incremento dell’arti. Se io mi 
pongo a discutere le osservazioni del critico, le quali si riducono 
principalmente a due, egli è perchè una di esse mi parve, assai 
più che una censura particolare, un’ opinione complessa intenta 
ad avversare un intero sistema, con molto danno, secondo che io 
penso, dell’arte: e l’altra, tutta speciale e ristretta al quadro, mi 
parve palesare che il critico non ne avesse forse meditato baste- 
volmente il soggetto. E poiché d’altra parte (e avrei dovuto dirlo 
fin da principio) v’ha in tutte due qualcosa di vero, e la critica 
è fatta con quella moderazione e con quella cortesia che attestano 
la buona fede e il convincimento dello scrittore, cosi non mi par 
tempo buttato il discorrerne. Chè se avessi potuto sospettare di 
giungere per questa via ad una di quelle misere guerricciuole che 
si combattono tra scrittori per puntigli e ripicchi di opinioni, avrei 
^ deposta la penna nella certezza di risparmiar a me qualche noja, 
e molto tedio ai lettori già stanchi e intolleranti di assistere a 
simili spettacoli. 

Il critico adunque, dopo aver detto che u chi senza saper nulla 
n di nulla e pur fornito di qualche esperienza d’arte, vedesse per 
» la prima volta un tale dipinto senza conoscerne l’autore, tosto 
» giudicherebbe esser questa un’ opera antica dei bei tempi della 
» pittura veneziana » soggiunge: u Cotesto pregio è senza dubbio 
» altissimo ed a raggiungerlo si vuole uno straordinario magi- 
» stero, ma codesto pregio, mentre pure è tanto insigne, potrebbe 
v risolversi, non esitiamo a dirlo, in un peccato; in un peccato, 
« intendiamoci bene, per chi tien conto dell’arte progressiva; » 
e prosegue più sotto: u H quadro di Zona pare come offuscato 
» dal tempo : il cielo è di quella cupezza opaca che quasi sempre 
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» si scorge nei cieli degli antichi dipinti: e l’intonazione del qua- 
» dro essendo perfetta, tutto necessariamente si colora da quel 
n cielo, onde sulla scena generale par come calata una fosca nube 
» che produce in chi la guarda un senso di pesantezza irresisti- 
» bile. Che incanto sarebbe se quel cielo si facesse chiaro e traspa- 
» rente, e se uscisse un raggio di sole a metter la vita fra quelle 
» stupende figure ! » 

Io lascio in disparte la questione se il quadro dello Zona paia 
veramente come parve al critico, e ad altri potrebbe non parere, 
quasi offuscato dal tempo. Simile questione non può esser risolta 
a parole: chi vide il quadro può giudicarne secondo le sue im¬ 
pressioni: e da chi non lo vide sarebbe irragionevole preten¬ 
dere che s’acconciasse piuttosto alla mia che alla asserzione del 
critico. Forse egli è vero che v’ha nel quadro qualcosa che ti fa 
intravedere la possibilità di quell’incanto che il critico indovina col 
desiderio: ma è egli certo del pari che le cagioni dello scemato 
prestigio sian quelle addotte da lui? Se fossero, la stessa nube 
dovrebbe esser calata sugli antichi dipinti, nei quali altresì, come 
egli osserva, il cielo è cupamente opaco, e l’intonazione perfetta. 
Io non presumo penetrare i misteri dell’arte e scoprire la vera 
cagione, per la quale, in alcune parti del quadro, le figure pajono 
soverchiamente addossate le une alle altre e l’aria non vi circola 
così da isolarle quanto forse si richiederebbe: ma questo so bene 
che nello studio e, sia pure, nell’imitazione degli antichi non è 
logico il ricercarla, perchè nei loro dipinti v’ ha quanta luce 
e vita si possa desiderare e in nessuno, che io sappia, destano 
un senso di pesantezza. Ma il critico non parla di studio, d’imi¬ 
tazione degli antichi: egli parla d'un intento , d’un’ esatta rpro- 

* dazione dell’arte antica: ed esce col dire che « il suo quadro 

* parrebbe fatto collo scopo di simulare la maniera di un autore 
» classico, il cui nome potesse far salire il prezzo d’un’opera a 
n somma favolosa per poterlo cedere come lavoro antico e pel 
n ricchissimo prezzo che la celebrità del nome classico porte- 
« rebbe. v II critico col dir che parrebbe volea dir, ne son certo, 
che non è, e ch’egli stesso noi pensa: pure avrebbe, fatto assai 
meglio ad ommettere per intero quell’ ultimo periodo, che si giu¬ 
dicherebbe davvero uscito dal cervello di un rivendugliolo fra 
l’alternare dei traffici, e clic non poteva e non doveva venire al 
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pensiero di nessuno che conoscesse con che nobile disinteresse lo 
Zona eserciti l’arte e ne custodisca intatto il decoro, vigilan¬ 
dola da ogni corruttrice influenza. Ad ogni modo poi quell’ in¬ 
tento asserito dal critico non è che nella sua immaginazione: 
chè lo Zona ha troppa potenza d’ingegno per essersi proposta 
una servile riproduzione, sia pur dei migliori. Egli ha studiati gli 
antichi perchè solo da essi vide operati quei miracoli d’arte che 
formano ancora la delizia e lo stupore del mondo: perchè gli 
parve che solo per quella via l’arte avrebbe potuto uscire dalle 
presenti incertezze, e rinnovando la fibra illanguidita riguadagnare 
la splendida altezza d’un tempo. Fu con questa convinzione ch’egli 
ricercò e sorprese i riposti magisteri di quell’ arte, Jdella quale 
s’era innamorato, non perchè la credesse esclusivo prodotto di 
quel tempo e quasi una proprietà degli antichi, ma perchè in essa 
gli parve aver trovate nel più alto grado le condizioni indispen¬ 
sabili per la riproduzione del vero e del bello. E questi poi per 
essere due sentimenti eterni ed universali non si possono distin¬ 
guere nè in vecchi nè in nuovi, e tanto meno si possono consi¬ 
derare come inventati e posseduti esclusivamente dai sommi di 
una data età. Per questa via e col succedersi di lunghi e liberi 
studi egli divenne scguitatore degli antichi, serbando però sem¬ 
pre indipendente il pennello dalla cieca servilità : e dall’imitazione 
fatta a questo modo alla infeconda ed esatta riproduzione dell arte 
antica, tanto ci corre, quanto dai pensati movimenti dell’uomo 
all’inconsapevole gesticolar della scimmia. Ma il critico va innanzi 
e dice che lo Zona fallì al vero intento di quella riproduzione, ed 
aggiunge che u quand’anche, nel campo dell’arte, fosse il sommo 
n della virtù rifare e riprodurre il passato, converrebbe rifarlo con 
v tutte le attribuzioni e le sembianze del tempo in cui un’opera 
* è uscita. Ora chi si facesse a fare un quadro che, per esempio, 
n dovesse all’intutto riprodurre il carattere di Tiziano, conver- 
» rebbe che studiasse a interpretare e indovinare i processi del¬ 
ti l’arte e del tempo onde levare la tinta portata dal lavoro dei 
» secoli alla tinta originaria che aveva il quadro quando prima¬ 
ri mente usciva dalla mano del pittore. » Ma chi ha detto al cri¬ 
tico che lo Zona avesse voluto propriamente rifare e riprodurre 
il passato? Non certo il suo quadro, chè egli medesimo è condotto 

a dire che quell’ intento è fallito ; e dovendosi in simili materie 

io 
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argomentare da ciò che si vede e non da ciò che si suppone, 
sarebbe stato in ogni caso più logico il conchiudere che lo Zona 
avesse voluto riprodurre l’arte antica, quale essa ci appare oggidì. 
Ora, chiedo io, sarebbe questo un gran male, sarebbe una colpa, 
un peccato come il critico lo chiama? Lo Zona potrebbe per avven¬ 
tura aver esagerata l’intonazione del quadro: ma vi par egli che 
i dipinti degli antichi, quali noi li vediamo presentemente, abbiano 
quelle pecche che il critico, parlando degli imitatori, addita quali 
conseguenze inevitabili del sistema, quali viziature, per così dire, 
inerenti all’organismo di quell’arte? Io non lo vedo: e quando 
contemplo i quadri degli antichi (e intendo i capolavori dei sommi), 
mi par di vedervi per entro una vita, una freschezza, una gio¬ 
ventù, che non sento nè il bisogno nè il desiderio d’indagare 
come fossero quando uscirono primamente dalla mano del pittore. 
Quei quadri mi rendon l’immagine dell’alloro che, uscito illeso 
fuori del verno, vede intorno a sè rinnovarsi ai tepidi raggi del 
sole ogni altra pianta; però ei non sente invidia di quella rifio¬ 
ritura e il verde delle sue fronde non teme il paragone della cir¬ 
costante vita novella. Se non fosse così, perchè udiremmo noi sem¬ 
pre magnificar quelle tele senza restrizioni, senza reticenze, senza 
richiami al passato, se non fosse quell’unico d’invidiare quei tempi 
sì ricchi di nobili ingegni ? Ciò avviene perchè quelle tele ci sem¬ 
brano meravigliose per bellezza e per verità così come sono: e 
se il tempo che vi corse sopra le ha in qualche guisa modificate, 
convien conchiudere o che la modificazione fu tanto lieve da non 
doverne nemmeno far caso, o che originariamente non erano sì 
perfette come per l’opera dei secoli son divenute. Ed io torno a 
chiedere : che male sarebbe se i moderni pittori, trovato un esem¬ 
plare già pronto e perfetto, lo studiassero, lo interpretassero, lo 
imitassero senza curarsi di ricercare quanta parte di merito abbia 
in quella perfezione l’opera del tempo? 

Ma un’altro appunto fa il critico, e lo fa in termini sì gene - 
rali, che lo riduce quasi a questione di principii. Egli dice che 
u rifare e riprodurre il passato può giovare per certe questioni 
n subalterne dell’arte relativa, non per l’arte assoluta, n Anzi tutto 
convien intenderci intorno al valore delle parole e vedere che cosa 
il critico intenda per arte assoluta. Intende egli quel complesso 
di cose che si richiedono per poter dire che un’opera d’arte é 
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perfetta o almeno s’avvicina alla perfezione; e l’arcana armonia 
dell’idea colla forma, e la elevatezza del concetto, e la nobiltà 
dell’espressione, e la grazia delle movenze e via discorrendo? 
E allora non vi sarà alcuno che gli si opponga. Considerata l’arte 
a questo modo, anch’io convengo che u ha l’obbligo di mostrarsi 
v con sempre nuovi atteggiamenti, da cui traspiri che il vecchio 
n si è trasmutato attraverso il lavoro del tempo: » Ma questo 
trasmutamento non può riguardare che la parte intellettiva del¬ 
l’arte, la quale, venendo, come le lettere, trascinata nel moto uni¬ 
verso delle idee e delle aspirazioni d’un secolo o d’un paese, non 
può a meno di non subirne l’influenza: mentre v’ha una parte 
(che per distinguerla dalla intellettiva si potrebbe chiamar ma¬ 
teriale) che è indipendente da ogni mutamento di uomini e di 
cose e di idee; che vien oggi ammirata collo stesso calore che 
lo fu jeri e che lo sarà dimani; una parte che rimane immutabile 
perchè occupata a riprodurre l’immutabile vero della natura. An- 
ch’io come il critico, tengo conto dell’arte progressiva e desidero e 
invoco che ogni suo passo ci conduca verso un’avvenire più felice: 
anche a me, come al critico, dà noja moltissima quella scuola 
d’artisti che, uscita quasi fuor del secolo, vive nel sonnambuli¬ 
smo delle memorie, parendole che col mistico quattrocento siasi 
conchiuso per sempre il cammino dell’arte: ma il caso di cui par¬ 
liamo è ben diverso; chè per poter applicare all’opera dello Zona 
le cose suddette converrebbe ch’egli avesse tolta dagli antichi 
non la sola tecnica del colorire, ma il modo di concepire, di com¬ 
porre, di esprimere: bisognerebbe che il suo quadro non avesse 
quei pregi che ha e che non hanno, nè potevano avere, i quadri 
degli antichi; i quali, per dirne una sì grossolana che balza agli 
occhi di tutti, ai personaggi della più remota antichità e talora 
agli stessi cittadini del cielo mettevano addosso quegli abbiglia¬ 
menti, che avrebbero vestiti se fossero stati loro contemporanei. 

Il critico adunque parlando d’arte assoluta non poteva inten¬ 
dere nel caso nostro l’arte complessiva: chè le sue osservazioni 
sarebbero prive per lo meno d’ogni opportunità. E se non potea 
intendere l’arte complessiva, a che altra cosa voleva egli alludere? 
Forse alla tecnica dell’arte, al modo di colorire, all’intonazione, 
alla luce e così via? E allora che cosa intende egli per quell’altra 
arte relativa che pone come contrapposto &U’assoluta? E che cosa 
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vuol significare quando dice che al vecchio pur conservato nell’in¬ 
tima essenza deve esser aggiunto tanto di nuovo da farlo parere 
un’altra cosa? E quale può essere quest’intima essenza del vecchio 
se non è appunto la tecnica, la riproduzione del vero (e non dico 
del bello, perchè questo risulta da un giudizio più complesso 
e mutabile), a meno che quest’intima essenza non sia una di 
quelle tante intime cose, di cui si parla sempre e si scrive senza 
saperne poi determinare il concetto? 

Oltre di che, se al vecchio si deve aggiungere tanto di nuovo 
da farlo parere un’altra cosa, convien conchiudere che si reputa 
dover quest’altra cosa diventar più perfetta: che non sarebbe giu¬ 
sto abbandonare deliberatamente il bello per ciò solo che è vecchio. 
Ma dov’è, dove cercare un esempio, una prova di questa straor¬ 
dinaria perfezione? Forse in quell’audacia e licenza del pennello 
che corre precipitosamente le tele senza render conto di nulla, o 
in quella che si dice vivezza ed è dissonanza e barbaglio di co¬ 
lori, o in quella misera preoccupazione degli accessori, che nella 
riproduzione d’un cencio malamente rattoppato vede lo studio e il 
fine supremo dell’arte? Se questi sono i frutti portati dall’invocato 
innesto del nuovo sul vecchio, io per ciò che riguarda la parte più 
materiale dell’arte rinuncierei volentieri ad ogni progresso. Si po¬ 
trà non accordarsi sul merito d’un dato pittore o d’una data scuola 
dell’arte antica, e il difficile in chi si pone a studiarla è lo sceglier 
per bene, l’imbroccare nel segno secondo che un fine gusto e le 
sue particolari attitudini glielo consigliano: ma, trovata una volta 
la ricchissima vena mi par prudenza l’appagarsene, l’acquetarsi in 
essa: non foss’altro, a risparmio di tempo e di fatica. 

Ma qui si potrebbe dire, che sebbene i dipinti degli antichi ci 
sembrino bellissimi, non è permesso il conchiudere che sieno in¬ 
superabili, e che abbiano raggiunta quella sommità oltre alla 
quale non si possa nè scorgere nè immaginare una bellezza mag¬ 
giore: e ciò, perchè essendo la bellezza una perpetua e inesau¬ 
ribile rivelazione dell’ infinito, non ha nè un modo speciale di 
manifestarsi, nè un campo determinato a percorrere. Questo può 
essere in teoria: ma nella pratica ci convien esser molto più con¬ 
tentabili ed indulgenti. Dove troverete i modelli da seguire r se 
questi si pongono in disparte? H vero, si risponde, questo eterno 
modello, questo padre e maestro dell’arte. E presto detto: ma 
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noi tutti sìam testimoni a che aberrazioni, a che sperpero di fòrze 
abbia condotto quella sete di novità, quel bisogno di indipendenza 
nell’arte, che tediata delle rigide discipline degli avi, corse audace 
e spedita per nuove vie, in capo alle quali presumeva trovare e 
conquistare senza fatica il docile vero. E ad ogni modo se il vero 
è maestro più fido e più utile d’ogni quadro, d’ogni scuola, d’ogni 
sistema, perchè vorremmo noi disconoscere e rifiutare gli aiuti 
che per raggiungerlo ci offrono quegli antichi, ai quali esso in 
si gran parte si è rivelato? Sarebbe il caso di chi, fittosi in capo 
che nessun scrittore abbia raggiunta la perfezione, abbandonasse 
ogni scorta di scritti e di libri e andasse ramingo per le terre di 
Toscana a raggranellar atomi da far lingua: e intanto egli lascia 
a casa sua obbliata e disconosciuta tanta ricchezza d’ esperienza 
e d’ingegno. 

E a tutto ciò è da aggiungere che il critico parlando di ripro¬ 
duzione dell’arte antica in genere, senza determinare a che autore 
od autori volesse alludere particolarmente, venne a dire in con- 
chiusione, e non volendo, la stessa cosa che dico io; cioè che lo 
Zona segue e continua le tradizioni degli antichi, e nulla più. La 
censura di un’ esatta riproduzione potrebbe esser possibile solo nel 
caso che egli avesse preso ad imitare un dato autore e si fosse 
rinchiuso in quella imitazione; ma allora sarebbe stato necessario 
che il critico avesse indicato quell’autore o per lo meno la scuola 
di lui: chè la parola arte antica è troppo comprensiva ed ha un 
senso troppo vario ed esteso perchè si possa creder possibile il ri¬ 
produrla in un quadro. Si potrà dire bensì che taluno ha riprodotto 
Tiziano e tal altro il Veronese, i quali pur appartengono all’arte 
antica ed hanno per giunta una certa aria di famiglia: ma non 
si potrà dire che taluno li riprodusse tutti e due nello stesso tempo, 
avendo l’uno pregi che non ha l’altro, e così difètti. Ora, nei la¬ 
vori di chi si fosse proposto riunire quei pregi ed evitar quei di¬ 
fetti e avesse raggiunto questo suo scopo, si dovrebbe necessa¬ 
riamente scorgere qualche cosa di nuovo, qualche cosa che non 
era e non si potea quindi trovare nei quadri di Tiziano e del 
Veronese considerati partitamente: il pittore dovrebbe metterci 
di suo non la sola mano, ma il buon gusto, la dottrina, l’inge¬ 
gno; e tutti direbbero ch’egli ha saputo cogliere il carattere, lo 
spirito dell’arte di quei due sommi, nessuno direbbe che li ha ri- 
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prodotti esattamente. Pensate ora come si possa discorrere di tale 
riproduzione, ove si tratti dell’infinita varietà di tutta Yarte an¬ 
tica: come se ne possa discorrere a proposito d’un artista, che 
alla forza del colore e alla larghezza del fare congiunge l’ama¬ 
bilità dei contorni e la purezza del segno; doti che si vedono as¬ 
sai di rado congiunte anche negli antichi: e converrete meco che 
la frase del critico non può aver altro significato che quello di 
una continuazione delle tradizioni degli antichi. Ridotta entro 
questi confini la sua proposizione non sarebbe più una censura: 
e lo Zona, lungi dall’apparire uno sterile imitatore e quasi con¬ 
traffattore, che si propone simular la maniera d’un autore classico, 
apparirà, quello che è veramente, un forte e Ubero ingegno che 
cammina, se volete, a braccetto degU antichi, ma sempre coi 
suoi piedi, e del quale è giusto che si dica ciò che disse assen¬ 
natamente in questa medesima Strenna l’estensore della citata Ri¬ 
vista u che niuno più di lui fra i pittori viventi ritrae s\ larga¬ 
mente dei pregi che fecero famosa la veneta scuola. « 

Ed ora esaminerò brevemente 1’ altra osservazione del critico 
che riguarda, come dissi, più specialmente il Vettor Pisani. Il 
critico dice che u lo Zona, preoccupato eccessivamente della 
u riproduzione del grande stile antico , ha gettato una certa 
u qual freddezza in tutta la scena. Vittor Pisani è immobile come 
u una statua e non rende espressione di sorta: in tutte le altre 
u figure v’ è lentezza e silenzio, alle quali fa poi troppo cruda 
u antitesi quel giovine popolano che, siccome pare, tiene aperta 
« la bocca a grida scomposte da passar le orecchie. È il solo 
a che si agita a far baccano nel silenzio generale, e in troppa 
« vicinanza del Doge e dei senatori ; il che non sappiamo quanto 
a sia conveniente, n Che il Vettor Pisani sia immobile, è vero: 
ma che per quella immobilità non renda espressione di sorta a 
me non pare. Mi pare anzi che in quella sua quiete egh esprima 
il vero carattere e la vera condizione d’animo di quel personag¬ 
gio e in quel punto, quale ci fu tramandata dalla storia. Di quel- 
l’insigne capitano e virtuosissimo cittadino dicon le cronache che, 
quando fu privato del supremo comando, egli nondimeno grave e 
piacevole nella persona confortava il popolo e le ciurme a starsene 
di buon animo : e quando comparve in Senato per giustificarsi di 
colpa che non aveva, e non gli fu permesso parlare, pure et non 
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fece segno d'odio e livore contro nessuno. E quando le ciurme gri¬ 
davano ad alta voce di non voler andar nelle galere se non fosse 
loro restituito Messer Vettor Pisani che era in prigione, udito que¬ 
sto il Pisani venne alle sbarre dicendo — Viva San Marco ! — Così 
quando gli fu comunicato il decreto del Senato che lo restituiva 
alla libertà, con fermezza d’animo e tranquillità di volto ne udì la 
partecipazione; e uscito dalla prigione colla naturale sua maestà e 
solita ilarità del volto, e incontrato dal Doge e dalla Signoria sulla 
scala del palazzo, e seguitando il popolo a gridare ad alta voce : 
Viva Messer Pisani, egli diceva loro : figliuoli, o tacete o gridate 
viva Messer San Marco; e chi mi vuol bene non dica viva Messer 
Vettor Pisani, ma dica viva Messer San Marco. Ognuno può argo¬ 
mentare da ciò quale dovesse esser la tempra di quell’animo sì 
mansueto nell’ avversità, sì umile nel trionfo. Chè allora non erano 
ancor venute in moda le superbie dei martiri e le garrulità delle 
vittime: ma gli animi invitti sapean sopportare con nobile silen¬ 
zio le immeritate sventure; e all’ingiustizia degli uomini e all’ini¬ 
quità degli eventi opponeano il conforto della retta coscienza e 
la speranza del bene e della libertà della patria. Era dunque con¬ 
venevole e giusto che l’artista, intento a riprodurne il vero carat¬ 
tere, lo rappresentasse in quella placida attitudine che palesa la 
tranquilla serenità dell’ innocente. Per lui questo non è un trionfo 
che lo inebrii: egli non conosce la volgare soddisfazione dell’or¬ 
goglio, la misera ambizione dell’esaltamento: nessuna bassa pas¬ 
sione gli occupa il cuore tutto devoto alla patria: egli non pensa 
che al pericolo, alla salvezza della Repubblica: vuole che si gridi: 
Viva San Marco: e al vecchio Doge che benignamente lo incontra 
e quasi gli chiede scusa dell’oltraggio fattogli, par ch’egli dica 
— Ebbene! eccomi pronto, come sempre lo fui. — O io m’inganno, 
e meco s’ingannano molti altri, o la immobilità del Pisani dà il 
vero concetto e la vera espressione di quel carattere e di quel 
momento. 

Che poi in tutte le altre figure vi sia lentezza e silenzio, non 
oserei dire. V’ha bensì nella parte superiore del quadro una par¬ 
simonia di movimento, una specie di ritrosia nelle figure dei sena¬ 
tori, che si direbbe quasi che essi non ci prendessero un gran 
gusto nell’assistere a quella scena e che ci fossero venuti per 
forza. E così appunto, da ciò che ne dice la storia, si può argo- 
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mentare che dovesse essere. Era quella la prima volta che il Se¬ 
llato, sopraffatto dal pericolo, cedesse all’imperiosità del voto popo¬ 
lare: era la prima volta che le voci sediziose della moltitudine 
trovassero la via di quelle impenetrabili mura e turbassero il 
solenne mistero dei consigli, violentandone le deliberazioni: e a 
quelle voci, a quel voto il Senato cedeva, dopo essersi prima rifiu¬ 
tato; e cedeva a malincuore, temendo che quell’atto di condiscen¬ 
denza dovesse essere interpretato come indizio di debolezza ed- 
aprisse cosi per 1’ avvenire uno spiraglio alle audacie e alle spe¬ 
ranze del popolo. Era dunque naturale che quei gentiluomini, si 
cauti e gelosi custodi del potere supremo, vedessero di mal’occhio 
una si nuova vittoria del volgo spregiato, al quale bisognava pur 
confessare tacitamente che quell’ atto era stato imposto dalla forza 
di lui, non consigliato dalla gravità del pericolo o dal riconoscimento 
dell’ innocenza del Pisani : che in questo caso lo avrebbero dovuto 
liberare già prima. Oltre di che v’ era in Senato un forte partito 
nemico al Pisani: v’erano uomini che, per essere stati da lui offesi 
in altri tempi, gli serbavan rancore, lo contrariavano, lo calun¬ 
niavano, s’opposero sempre, anche da ultimo, alla sua liberazione. 
Quella ritrosia, quella lentezza , come il critico la chiama, era quindi 
imposta dalla natura stessa dell’avvenimento preso a rappresen¬ 
tare: volendo anche tacere che la tradizionale maestà di que’ per¬ 
sonaggi richiedeva una severità di volti e un’austerità di movenze 
da potersi facilmente scambiar per freddezza. 

Del resto nella parte inferiore del quadro la vita, il movimento 
non manca: movimento vario, diffuso, eppur moderato dall’abi¬ 
tuale rispetto della moltitudine per quel luogo e per quelle 
persone : e se uno di quei popolani tiene aperta la bocca a grida 
scomposte e fa troppo cruda antitesi alla parte superiore del qua¬ 
dro, v’hanno altre figure si composte e nondimeno si vive che 
vogliono essere particolarmente encomiate : come quella per esem¬ 
pio d’un giovanetto che agita per aria la spada, che è la più cara 
e leggiadra persona che si possa vivificar col pennello. 

E qui io m’ accommiato dal critico. Molte altre cose potrei ag¬ 
giungere intorno specialmente alla prima questione, se la natura 
d’uno scritto, come questo, fuggevole e insofferente d’indugi lo 
concedesse : e se, nel timore che dovesse per via appiccare battaglia 
con alcuno, stimassi prudente il mandarlo fuori chiuso in salda 
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armatura e provvisto d’ogni suo ordigno da guerra. Ma io 
penso che esso fornirà tranquillamente il pacifico suo cammino, 
e nessuno gli darà la minima molestia: in vista anche dell’unico 
fine che si propose di render omaggio all’arte e alla terra Ita¬ 
liana. Ora che stanchi dell’inutile vagare che fecero, e nauseati 
delle frivole imitazioni straniere, i migliori ingegni tornano peni¬ 
tenti al culto degli antichi e promettono ripristinare una scuola 
sì famosa e sì nostra, parafi doveroso l’applaudire sinceramente 
e senza restrizioni a chi si fa guida degli altri; affinchè nuove 
incertezze e diffidenze non vengano a diradare le file dei giovani 
che la seguono. Anch’io condanno le troppo facili e frequenti con¬ 
discendenze della critica, e concedo che di ammirazioni, di lodi, 
di applausi fu per l’addietro prodiga troppo e colpevole la stampa 
Italiana. So bene che il debito della critica saggia è quello di 
vigilare ogni passo dell’arte e additarne coraggiosamente gli 
errori, le cadute: ma quando la si vede messa di proposito per 
una via buona e sicura, mi par che non convenga fantasticar sui 
pericoli possibili, e lamentarsi perchè non potè raggiungere d’un 
tratto la perfezione. Nel quadro dello Zona vi sarà, anzi concedo 
che vi sia, qualche menda: ma quella ad ogni modo è arte vera, 
grandiosa, scevra da meschini mezzucci e da volgari ripieghi, indi- 
pendente dai capricci della moda, arte, che ha tutta la fermezza e la 
prosperità della vita: e non mi pare nè conveniente nè giusto avver¬ 
sar quel sistema e screditar quella scuola che, oltre il resto, è cosa 
tutta nostra, frutto ed orgoglio del nostro giardino. Nè si tema 
che la soverchia preoccupazione della parte più materiale dell’arte, 
isterilisca le fonti dell’ispirazione e imbozzacchisca l’ingegno degli 
artisti. Chi sente affollarsi nell’animo le divine immagini del¬ 
l’arte, non respingerà di sua mano queste figlie immortali della 
sua idea: chè anzi a lui lo studio della forma sarà non ostacolo, 
ma giovamento : e quando ei sia giunto a padroneggiarla, gli tor¬ 
nerà più agevole il vestire con essa ogni più rapida fantasia della 
mente e farne quell’ uso che noi facciamo della parola, che pie¬ 
ghevolmente seconda ogni varietà dell’idea. E tanto meno si può 
temere un simile pericolo da chi consideri come il pensiero mo¬ 
derno abbia, si può dire, creato quell’ altissimo genere di pittura 
che è la storica: la quale, perchè trascurata dagli antichi ed ora 
elevata ad una vera creazione dell’intelligenza, addita agli artisti 

14 


Digitized by LjOOQie 



54 


VETTOB PISANI 


un nuovo e indefinibile sviluppo dell’idea. E più che ogni altra 
nazione l’Italia raccomanda ed impone a’ suoi figli quel libero 
campo: più d’ogni altra nazione mesta e pensosa, ella sdegna i 
vacui trastulli dell’arte e a questa sua ospite antica e fida compa¬ 
gna di gloria chiede la educatrice virtù degli esempi e delle me¬ 
morie. 

Ed ora è tempo che io m’accommiati anche dai lettori: ai quali 
vedrete voi che cosa si debba rispondere nel caso che vi chiedes¬ 
sero quale dei due, tra il critico e me, abbia ragione. Chi ha veduto 
il quadro son certo che non vi metterà in questo imbroglio: chi 
non l’ha veduto, e non gli bastasse contemplar l’incisione, pre¬ 
gatelo ad attendere fino a tanto che l’opportunità lo conduca a 
Venezia (alla quale o presto o tardi tutti ci vengono), e indiriz¬ 
zatelo alla casa del committente, dove potrà vedere e pronun¬ 
ciare per chi stia la ragione. E questa visita porterà forse qualche 
buon frutto, intendo quello dell’emulazione: e forse a qualcuno 
parrà non solo lodevole ma degno d’imitazione l’esempio di questo 
ricco cittadino che sì giudiziosamente protegge le arti; ed accò¬ 
gliendole in sua casa e festeggiandole, come può meglio, cerca 
quasi di riparare alla vergogna di chi dovizioso, avendole trovate 
nell’avito palazzo ripostevi dagli avi patrizii, villanamente le caccia 
e, come merce da traffico, le manda in Francia o in Inghilterra o 
altrove a trovarvi più nobili ed affettuosi padroni. 

G. R. 
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DIPINTO 


DI GOTTARDO VALENTINI 


Chi legge questo povero scritto s’aspetterà senz’altro una de¬ 
scrizione del Lago Maggiore, incantevol posizione d’Italia, di cui 
scrissero valentissimi ingegni e divenuta ormai un luogo comune, 
sul quale si esercitano i giovani scrittorelli. Ma io, comunque 
scrittoruccio più che altri piccino, non ci cado davvero in simil 
tranello, nè voglio per tutto l’oro del mondo trarre in inganno i 
pazienti che mi leggono. Annoiarsi, s’annoieranno allo stesso modo, 
di più fors’anco; ma del Lago Maggiore non voglio proprio par¬ 
larne. Tanto più che mi saltò in fantasia di farla anch’io un po’ 
da despota, e condur meco il lettore ove meglio mi pare e piace. 
Ne patiamo tante anche noi, poveri scrittori, delle piccole tiran¬ 
nie, che si può perdonarci se una volta ci prende desiderio di 
farne subire qualcuna al cortese lettore. Se non ohe, questi vorrà 
egli assoggettarsi al mio capriccio? e, mentre sera preparato a 
far meco una gita sul Lago Maggiore, sarà egli disposto di fare 
un viaggio in mia compagnia fino a Roma? Ne dubito di molto; 
però non dispero: anzi mi conforta la speranza di esser seguito 
almeno da qualche pietosa lettrice, che, come donna, per non fal¬ 
lire alla proverbiale gentilezza, vorrà essermi le cento volte più 
indulgente e benigna che non lo siano gli uomini. 
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Dunque siamo a Roma, nell’anno di nostra salute 1635. È una 
mattina d’inverno e precisamente di carnevale. Un giovanetto 
d’in sui vent’anni, vestito — vi fo grazia dell’intera descrizione 
di esso — vestito come usavano i Napoletani di quest’epoca, alto 
della persona, spigliato nei modi e con dipinto sul viso l’ingegno 
e l’ardire, esce dalla contrada dei Condotti, attraversa la Piazza 
Spagna, dà un’ occhiata alla Fontana detta la Barcaccia e sale 
la gradinata della Trinità dei Monti. Qui giunto, soffermasi un 
cotal pocolino; poi, volgendosi dal lato del Pincio, avviasi verso 
la Villa Medici. Pervenutovi, s’arresta; e da questa magnifica posi¬ 
zione si mette pensoso a contemplare il sorprendente panorama 
della Città eterna, che stava tutta sotto il suo sguardo. Chiese 
cristiane, monumenti antichi, cupole e campanili, colonne ed obe¬ 
lischi, graziosissime colline, fontane d’ogni foggia; il tutto coperto 
da un cielo d’un azzurro cupo, quasi violetto, come a Roma solo 
si può vedere ; dappertutto contornato di un’ aria limpida, balsa¬ 
mica, olezzante di mille profumi pei tanti giardini che abbelliscono 
i palazzi dei principi. Il nostro giovane amico in un girare di ci¬ 
glio ammira con isguardo avidissimo tutto quanto stava ai suoi 
piedi; poi, con accento quasi disperato e con piglio rabbioso, esclama: 

— E non potere!!.... Oh! s’ ella volesse davvero proteggermi, 
aiutarmi, mettermi all’altezza sulla quale io sento esser degno di 
posare.... Me lo promise; è vero: ma è donna.... eppoi le donne 
nate dai grandi, vissute fra loro.... Silenzio: sento il fruscio di 
una veste! E lei sicuro: non mancò alla promessa... Voi, ma¬ 
donna?! 

— Salvatore, siete voi? 

— Sono io, madonna; beato di poter imprimere una volta al¬ 
meno un bacio sulla vostra mano, di offrirvi la mia servitù per 
tutta la vita, di giurarvi una riconoscenza imperitura. 

— Purché.... 

— Purché non mi disprezziate, o madonna; purché io senta ri¬ 
petere dal vostro labbro che voi credete al mio ingegno, che voi 
intendete il mio cuore d’artista, purché voi abbiate fede nel mio 
avvenire. Questa vostra fede, o madonna, mi farà grande; ne sono 
certo. 

— Vi dissi altra volta che credo nel vostro genio, o Salvatore ; 
che del vostro avvenire non dubito punto. Ora ve lo ripeto e vi 


Digitized by 


Google 




UNA CASCINA SUL LAGO MAGGIORE 


aggiungo che adoprerò ogni mio potere per rendervene il cam¬ 
mino meno spinoso.... Ciò perchè vi amo.... 

— Voi mi amate?! 

— Come artista.... Salvatore, come uomo di genio. 

— Grazie, madonna, grazie: ciò è anche troppo per me, povero 
giovane disgraziato, povero orfano nato dalla plebe. 

— Non v’umiliate, Salvatore. Voi, meglio che ogni altro, sa¬ 
pete che il vostro nome plebeo vivrà; mentre quello di molti di 
noi patrizi morirà forse con noi.... Oh! voi il sapete!... E troppo 
disprezzate il mio ceto... Le vostre satire non pungono solo, ma 
squarciano. 

— Io, madonna.... 

— Chi era mai se non voi che ieri sera, sotto la maschera del 
Dottor Formica, spacciava ricette di farmachi, le quali altro non 
erano se non libelli contro di noi tutti? 

— Voi sapete ciò! 

— Ogni cosa mi è nota:'ma vi compatisco. Voi, disprezzato dai 
miei, voi giovane d’ingegno, uomo dell’avvenire, voi ne avete ben 
donde se disprezzate i nobili. 

— I nobili poltri ed insolenti: non già quelli che, come voi, 
donna sublime, sono amanti delle arti, proteggono gli artisti; quelli 
che sono degnissimi in fine di portare un nome illustre. 

— Grazie, Salvatore.... 

— Voi siete una donna superiore, piena d’ingegno, d’affetto, di 
generosità. Per voi io ho un culto nel mio cuore; mi prostro e 
v’adoro. 

— Basta Salvatore.... silenzio!... È mia cugina certo che viene 
a raggiungermi nel viale, com’io ne la aveva pregata.... Ascol¬ 
tate. Io parto presto di Roma: ma vi ho raccomandato a mia 
cugina come foste cosa mia. Ella sa tutto quanto deve fare per 
voi. Vivete felice e siate grand’artista.... Addio! 

— Addio?... Madonna, madonna!... Non vederla più?... 
Maledizione! 

Pronunciati questi ultimi detti, Salvatore, coll’animo tutto com¬ 
mosso, indispettito, si rimise ad osservare lo spettacolo della na¬ 
tura e dell’arte che gli stava ai piedi. Dopo qualche istante di 
contemplazione, esclamava: 

— Questa non è la natura come la voglio io, tetra, selvaggia, 
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cupa, in isconvolgimento, coi torrenti che traboccano, gli alberi 
schiantati dalla folgore ed il cielo gravido di procelle. Qui tutto 
è calma uniforme, e le linee classiche mostrano come la mano 
dell’uomo abbia profanata l’opera della natura! 

A queste parole, una voce rispondeva: 

— Ed io non sento come voi sentite, mio signore. La calma del 
cielo, la natura tutta che sorride al Creatore; queste linee classiche, 
gioielli dell’arte, opere sublimi dell’ingegno umano, mi rapiscono, 
mi incantano, mi fanno maledire alla mia mano, che non è atta 
a ritrarre la natura quale Dio la fece, e l’uomo l’abbelliva. 

Salvatore, scosso a tali accenti, pronunciati in quel luogo, si 
rivolge, e vede innanzi a sè un uomo di trentacinque anni circa, 
di statura tozza, d’aspetto volgare, di viso goffo, triviale, tanto da 
sospettarlo quasi imbecille. Osservatolo più attentamente, vide che 
portava al braccio sinistro un canestro di ciambelle, e che il ve¬ 
stito lo diceva uomo del volgo, più ch’altro servitore. 

— Che fai qui? chi sei? come hai potuto pronunciare simili pa¬ 
role, tu che sembri uno stolto? 

— Io mi nomino Claudio: sono nativo di Lorena; venni di 
Francia a Roma, perchè i miei genitori, tenutomi per iscemo, non 
seppero veder meglio che mettermi al servizio altrui. Ora io sono 
il famigliare di Agostino Tassi, pittore... Tutti dicono che io sono 
uno stolto: ciò è pur vero in tutto e per tutto; ma non lo sono 
più quando la natura in tutta la sua grandezza si svolge maesto¬ 
samente davanti al mio sguardo.... Allorché contemplo il creato, 
allorché ammiro le opere del mio padrone, sento che il mio cuore 
batte più violentemente, sento che il mio ingegno si schiude al¬ 
l’intelligenza! Allora la mia mano corre febbrilmente al pennello: 
vorrei ritrarre questa natura calma, sorridente, piena delle opere 
dell’uomo; questa natura che voi disprezzate ed io ammiro, ma 
la mia mano cade vergognosa, perchè non è educata dall’arte... 
Ma la voglio studiare quest’arte... Oh! la voglio studiare, poiché 
sento che Iddio mi ha creato artista! — 

E lo era, e grande artista. 

Il primo de’ nostri personaggi è Salvatore Rosa, il pittore poeta. 
Nelle sue parole, udite da Claudio, sta il principio della scuola da 
lui creata. La natura sempre orrida, selvaggia, spaventevole e 
ritratta da lui con mano inarrivabile, con tinte fortissime, con 
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segni franchi, recisi, con istudio profondo nell’assieme e pensata 
trascuratezza negli accessori. 

Il secondo nostro personaggio è Claudio Gelée, ignorante di 
quanto si può sapere al mondo, ma grande artista. Nelle sue 
parole risposte a Salvatore Rosa, sta pure il principio della sua 
scuola. La natura nella sua maggior calma, tutta arricchita delle 
opere dell’uomo, sorridente a cui lo creava, e ritratta con iscru- 
polosa esattezza in tutte le sue parti, con isquisitezza di linee, con 
sublime magistero di tinte, e tanto studio da spaventarne sempre 
i discepoli che impresero ad imitarne la scuola. 

La signora che intervenne a colloquio con Salvator Rosa è la 
principessa Rospigliosa, dama infelice, avvenente e ricca delle mi¬ 
gliori doti che possa sperare una donna dalla natura. Questa 
principessa, prima di essere viceregina di Napoli, protesse il gio¬ 
vane Salvatore, artista e poeta satirico. La giovinetta poi che rag¬ 
giunse la Rospigliosi, è una Medici che protesse poi Claudio Gelée, 
il rozzo ma grande pittore, il Raffaello del paesaggio. 

Da Salvatore Rosa e da Claudio Gelée, cioè da un Italiano e 
da un Francese vissuto, educato ed ispiratosi in Italia, fu creata 
la pittura di paesaggio. Dopo questi sommi, rifulse Ruysdaal, 
fiammingo, loro seguace: finalmente il Ginevrino Calam raccolse, 
vorrei dire, l’eredità artistica dei due primi maestri, e si fece il 
più grande paesista dei tempi moderni. 

Di questo eletto ingegno dell’Elvezia si fece discepolo il nostro 
Gottardo Valentini, e studiandolo ed imitandolo guadagnò meri¬ 
tata fama di valente paesista. 

H Valentini è già artista provetto; noto pei bellissimi lavori che 
produce da molti anni; ma in quest’ultimo poi, alla sua fama di 
artista isquisito, vi si aggiunse quella di una fecondità sorpren¬ 
dente. Più che dodici quadri potè compiere in quest’anno ed of¬ 
frirli all’ammirazione degli intelligenti nelle sale di Brera. Fra 
questi ultimi suoi lavori, se non migliore pel concetto, bellissimo 
certo per l’esecuzione rifulgeva il dipinto rappresentante Una ca¬ 
scina sul Lago Maggiore. La composizione è di stile fiammin go, 
semplicissima; eccellente l’intonazione delle tinte, limpidissima 
l’acqua, assai belle le macchiette: il tutto poi dipinto con un brio 
ed una verità sorprendenti. 

Se questo nuovo lavoro del Valentini non gli aggiunge gran 

i6 


Digitized by LjOOQLe 



62 


UNA CASCINA SUL LAGO MAGGIORE 


fama, lo rafferma però valente artista; ove pure lo si voglia ap¬ 
puntare di certe piccole mende che si riscontrano nel quadro. 

E menda mi pare si possa dir quella dell’aver dipinta tagliata 
alla cima del quadro una pianta, posta sul mezzo di esso. Ciò non 
si permisero mai nè Salvatore, nè Claudio, nè, credo Ruysdaal stesso. 
Mi sembra sia una menda pure 1’ aver alzata di troppo che non 
si convenga la linea orizzontale del dipinto. Comunque sia, fattogli 
pur carico anche di un po’ di monotonia nelle tinte, il quadro del 
V alentini è veramente degno di ammirazione e strappa la parola 
d’encomio anche dal labbro del critico più severo. 

Io però, abbenchè mi sia tutt’altro che critico e molto meno 
severo, voglio prendermi licenza di rivolgere due parole al nostro 
bravo Valentini: 

— Voi siete un eletto ingegno, un distinto artista; ma ricor¬ 
datevi che non bisogna sempre imitare gli imitatori de’ grandi 
maestri ; bensì istudiare questi ultimi indefessamente. Calam è un 
grande artista; ma guadagnerete di molto se di tratto in tratto 
risalirete alle due prime ed inesauribili fonti: Salvator Rosa e 
Claudio Gelée. Anche Costam, Bakoff e Pedrotti imitarono Calam, 
ma non si dimenticarono mai che questi aveva imparato dai due 
primi creatori della pittura di paesaggio. 


Gustavo Minelli. 
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LA COMPAGNIA DELLA MISERICORDIA 


E, beati misericordes , fue 
Cantato retro. 

Dante: Purgatorio, c. xv. 


Che cosa rappresenta l’orribile scena che ci si offre dinanzi? 
Una sala, dove siede un principale magistrato; ed a’suoi piedi 
l’insepolto cadavere di una povera donna che giace discinta e se¬ 
minuda; d’una donna, la quale oramai non ha più occhi che pian¬ 
gano la sua sventura, non una mano che si alzi supplichevole, non 
una voce che gridi vendetta o pietà. Essa è muta, immobile sul 
pavimento: il gelo della morte spense per sempre quello sguardo, 
irrigidì quella lingua e quelle mani per sempre! 

Ma, se tace l’abbandonata spoglia, ben supplisce al suo silen¬ 
zio colui che quivi la recò sulle proprie braccia e la gittò fre¬ 
mendo sul suolo. All’aspetto ignobile, all’incomposto atteggia¬ 
mento, alle lacere vesti vi si ravvisa un popolano, ruvido bensì, 
ma che tra mezzo alla sua ruvidezza rivela un’anima pietosa ed 
ardente ; un coraggioso cittadino, il quale, nell’additare colei che ri¬ 
man priva della debita sepoltura, rimprovera al magistrato la inos¬ 
servanza delle leggi, di cui è preposto alla esecuzione. E il caso 
effettivamente avvenne nel secolo decimo quinto; ed avvenne in 
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Firenze, quando l’illustre città reggeasi per anco a comune, sotto 
il governo d’un gonfaloniere. Che avrebbesi fatto a quella vista 
in altri tempi? Forse l’audace plebeo sarebbe stato respinto. Ep¬ 
pure in quelli, di cui parliamo, l’atto temerario ma generoso e 
franco commosse a tanta pietà, che sin d’allora si pensò a rista¬ 
bilire la benemerita Compagnia della Misericordia, già per acci¬ 
denti straordinarj sospesa. 

Così come per tante altre opere generose e grandi, in ogni età 
segnalossi l’Italia per le pie istituzioni, di cui abbondano le sue 
numerose città e in fino i borghi e i villaggi. E questa una pre¬ 
ziosa eredità degli avi, gelosamente custodita, anzi notabilmente 
accresciuta e migliorata dalla progressiva civiltà moderna. Dove 
si presta un soccorso alla povertà, dove una vigile assistenza agli 
infermi, dove un consiglio, un compenso, un rimedio a chi abbia 
perduta la ragione; quale accoglie con provvide cure un orfano, 
un esposto, quale salva dal disonore una madre illegittima, àia 
fra i caritatevoli instituti, dei quali è gran dovizia fra noi, la Com¬ 
pagnia della Misericordia fu al certo uno dei più propizj all’uma¬ 
nità, uno dei più magnanimi. Cade egli in Firenze trafitto qual¬ 
cuno dal ferro d’un assassino o in una rissa? E tosto una mano 
pietosa accorre per ricoverarlo in un sicuro asilo, per curarne e 
guarirne le piaghe. Invade un funesto contagio l’atterrita città? 
Non perciò si sgomenta la misericordiosa famiglia; anzi pare che 
il pericolo istesso ne animi maggiormente e ne infervori lo zelo. 
Viene a morte un’uomo qualsiasi? Essa ne accompagna la gelida 
spoglia all’ultima dimora. 

E quando venne in origine fondata questa Compagnia? Forse 
in civili tempi, allorché la civiltà istessa ne fece meglio conoscere 
i benefici effetti, meglio regolarne gli statuti e l’osservanza? La 
civiltà, diciamolo pure, accresce e migliora più che non crei code¬ 
ste istituzioni, le quali abbisognano di coraggiosi ed impavidi uf- 
ficj, a cui non bastano nè le ricchezze nè una illuminata prudenza, 
ma vi si ha inoltre mestieri di animi forti, quali in copia si veg¬ 
gono nel àiedio Evo. Certo, non per questo esso è degno d’invi¬ 
dia. Chiunque ami un riposato e bel vivere di cittadini, e il pro¬ 
gresso delle arti, delle scienze e della prosperità nazionale, dee 
preferire un’età incivilita ad una per anco grossa e rozza. Chi 
mai lo negherebbe? Ha i suoi vizj, i suoi delitti, le sue imperfezioni 
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ancor quella; ma l’improvvida ignoranza, la povertà resa mag¬ 
giore dalla scarsa intelligenza, e la durezza e la ferocia del co¬ 
stume, che pur dominano ne’secoli rozzi, vi sono senz’altro la ca¬ 
gione di assai maggiori disordini. Se il Medio Evo non mancò 
di luminose prove, le quali più vive appajono poiché ne le dis¬ 
sotterra la paziente erudizione dei dotti, e le abbellisce la fervida 
fantasia dei poeti e dei romanzieri, esso fu anche duro e scape¬ 
strato; nè chi abbia fior di senno può desiderare che risorga; nè 
mai potrebbe farlo risorgere chi o con le parole o con gli scritti 
si argomentasse di arrestare lmdispensabil progresso. 

Ma in codesti secoli istessi donde procedono molti mali, e i quali 
non sanno tampoco perfezionare i beni, il forte impulso, che crea 
le generose instituzioni, è di tanto più vivo. Esso ne dà le mosse, 
e lascia che la civiltà progressiva ne mantenga e ne perfezioni 
le benefiche opere. Nella lotta dei partiti, che in siffatte età si 
manifesta minacciosa e terribile, non si trova il tranquillo e felice 
consorzio dei tempi civili, ma perciò appunto vi è maggiore la vita 
che sorge dal contrasto delle passioni e prende animo e forza dal 
combattimento; il quale così nell’ordine morale come nel fisico 
ogni cosa scalda ed avviva. 

Osservate infatti la Compagnia della Misericordia nelle due epo¬ 
che in cui venne fondata; la vecchia e la nuova. Come si rac¬ 
coglie dal Eica, nelle Notizie storiche delle chiese fiorentine, (t. vii, 
p. 241), la prima ebbe principio nel 1244, quando i frequenti e fu¬ 
nesti accidenti di peste in Firenze indussero alcuni cittadini ad 
instituire una Congregazione, i cui fratelli segnatamente si ado- 
prassero nell’ajutare gli appestati e nell’accorrere ad ogni caso 
di ferite e di morti. Or che tempi eran questi? Tempi di fazioni 
guelfe e ghibelline, di Bianchi e Neri, i quali ne’ tri vii e sulle 
pubbliche piazze fàceansi una guerra accanita; tempi in cui non 
solo le città fra loro, ma le famiglie e gli individui d’una stessa 
famiglia rodeansi l’un l’altro in un perpetuo conflitto 

Di quei che un muro ed una fossa serra. 

Pure in sì feroce secolo sorse l’antica Compagnia della Mise¬ 
ricordia, nella quale rilucevano sì santi esempj di ospitalità e 
di carità; nè i privati odj, nè le contese ognora rinascenti ne di¬ 
stoglievano i benefattori, nè la Repubblica dai privilegj a larga 
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mano concessi. E se qualche tempo appresso il timore dell’eresia 
paterina, il quale raffreddava ogni altro senso, lasciò in dimenti¬ 
canza il caritatevole instituto, poiché quella venne meno e cessò, 
riapparve qual’era dapprima l’eroica carità cittadina. Nel 1475 il 
fatto, rappresentato dall’abile artista e riferito da Filippo Tor- 
nabuoni nelle sue Ricordanze , rianimò i Priori e il Gonfaloniere 
a considerare l’importanza della benefica Compagnia e il popolo 
a riassumerne i trasandati esercizi. 

Ma le interne contese erano intanto cessate? Dicalo il Savona¬ 
rola ; dicanlo gli Albizzi, i Pitti, i Medici ; dicanlo le congiure che 
sullo scorcio del quattrocento insanguinarono e spaventaron Fi¬ 
renze. Allato a si terribili compagni ristabilivasi la Nuova Com¬ 
pagnia della Misericordia, quella che poi sotto il Granducato ebbe 
un si felice incremento. Non v’ha dubbio: il feroce Medio Evo 
creò quello cui migliorò la sopravegnente civiltà. 

Io loderò sempre Iddio di avermi fatto nascere negli anni della 
civile prosperità, della colta intelligenza, del gentile costume. Ma 
i forti e generosi esempj, che produce fra le sue guerre e rovine ima 
età iucomposta e fiera, non lasciarono pur mai di destare nel mio 
petto una viva commozione. Quel Farinata che difende a viso 
aperto una patria ingrata e nemica, quel buon Marzucco che ras¬ 
segnato al volere divino bacia l’omicida del proprio figlio, la Com¬ 
pagnia della Misericordia, per cui le pestilenze, allora si frequenti, 
erano altrettanti trionfi di eroica carità e virtù, mi riconciliano 
coi duri tempi che pur correvano, e mi allettano a rivolgervi qual¬ 
che volta lo sguardo. 

E con quanta compiacenza io lo rivolgo al quadro, in cui l’egre¬ 
gio Pagliani ci dipinse con mano maestra uno di codesti esempj! 
A ragione vi trovano gli intelligenti semplice e ben pensata la 
composizione, mirabile il giuoco della luce, ben disposto il gruppo, 
forte il colorito e assai bene intonato, fermo e sicuro il disegno; 
e l’espressione cosi confacente al caso che nè maggior vivezza e 
verità potea desiderarsi sul volto dell’ atterrito gonfaloniere, nè 
meglio esser dipinta l’onorata baldanza del buon popolano. Nel 
quadro medesimo, uno dei migliori della Esposizione, evidenti ap¬ 
paiono le virili e risentite traccie del Medio Evo, tanto diverse 
dalla odierna uniformità. 

Prof. Andrea Zambelli. 
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QUADRO 

DI DOMENICO INDUNO 


Dica chi vuole, ma chi ben considera l’indole dell’età nostra, 
non durerà fatica a scoprire che uno dei caratteri speciali della 
medesima è una cotale tendenza alla serietà, e, per usare il nuovo 
vocabolo, al positivismo. Avvenga ciò per bisogno di natura e 
per maturità di giudizio, o sia una conseguenza logica di quella 
operosità commerciale e industriale che costringe l’uomo a con¬ 
centrarsi e a riflettere, o l’un motivo e l’altro stiano come causa 
ed effetto, fatto è che la società da alcun tempo in qua si è fatta 
grave e contegnosa, dandoci l’imagine del fanciullo il quale, dopo 
aver corso la cavallina, lascia talvolta ad un tratto gli svaghi e le 
mattezze e fa meravigliare altri di vederlo trasformato in un piccol 
uomo. E valga il vero, gli interessi materiali dietro i quali tanto si 
affanna la gente d’oggidì, questo arrabattarsi continuo per correre 
là dove si pensa trovare nuove fonti di guadagno, credete che non 
basti per tener lontana ogni voglia di sbizzarrirsi e folleggiare 
come che sia? Forse fra tanto subbisso di cifre, fra le inesorabili 
ragioni del dare e dell’avere, resta il tempo e la volontà di to¬ 
gliersi da questa bassa atmosfera per sollevarsi alle pure regioni 
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del mondo intellettivo? La dottrina del tornaconto fatta rivivere 
e messa in pratica oggidì non consente allo spirito umano di sviarsi 
oltre i confini del possibile, di lasciar la realtà per le chimere; 
l’usufruttare più che si può del presente è il grave studio d’una 
età calcolatrice per eccellenza. E come succede di chi è preoccu¬ 
pato fortemente dell’animo, che tutti i suoi pensieri risentono di 
quella preoccupazione, era naturale che ogni cosa anche intorno 
all’uomo accusasse la serietà e la riflessione e che le stesse arti 
del bello, nelle loro manifestazioni, rivelassero la cura che travaglia 
la generazione presente. Fortunate ancora che esse non abbiano 
fatto fin qui, acconciandosi all’ umore dei tempi, che vestirsi di 
una tal quale gravità. — Ma chi ci assicura che il loro avvenire è 
affatto senza pericoli se si va avanti di questo passo, vogliam dire 
se l’uomo piglierà gusto a buttarsi a capo fitto per la via sdruccio¬ 
levole del guadagno e a non apprezzare la vita se non per quel 
tanto che essa ne concede di crogiolarsi in una sicura agiatezza. 
Parlate del bello e del sublime a certi adoratori del dio Mammona, 
a certi devoti del cinque per cento : risponderanno che non inten¬ 
dono il vostro gergo, o vi faranno le spallucce. Su queste menti 
chiuse ad ogni idealità, su questi cuori di ghiaccio quale dominio 
possono mai esercitare le nobili e pure manifestazioni del genio? Ma, 
ripetiamo, per la gloria del nostro paese, il più artistico del mondo, 
e per la dignità della specie umana, queste non sono per ora che 
eccezioni, e le arti del bello generalmente parlando, qui da noi sono 
tuttavia in onore e trovano anche nel secolo delle accomandite e 
delle Borse chi presta loro un culto sincero. Resta loro però il 
carattere sopra accennato, vero riflesso del secolo impensierito, 
e, ove altro non sopravvenga, è più presto un bene che un 
male che sia avvenuta questa trasformazione. È forse un male, 
a pensarci riposatamente, che il gusto e la ragione dei tempi le 
abbia richiamate a più grave e contegnoso andamento e siasi per 
tal modo provveduto alla loro dignità? Finché frivoleggiavano fra 
i concetti ghiribizzosi e l’insulso epigramma, era fallito il loro 
scopo e disconosciuta la loro missione educativa. E bene adunque, 
e di questo avviso speriamo che saranno molti altri, che siasi messo 
fra i cultori delle arti imitative questo nuovo indirizzo, e che più 
nobile, più sodamente istruttivo sia 1’ uso al quale essi le fanno 
servire. 
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Uno degli artisti che intesero i tempi e si prestarono alle nuove 
esigenze, è Domenico Induno. Per mano sua la pittura di genere, 
da lui con particolare amore e con felicissimo successo coltivata, 
va ogni dì più acquistando importanza per questo che egli la con¬ 
sacra a ritrarre la vita reale e domestica ne’ suoi più svariati acci¬ 
denti, e quasi tutti i suoi quadri hanno una significazione morale. 
Vedete a mo’ d’esempio questo che vi poniamo sotto gli occhi, 
riprodotto maestrevolmente dal bulino del bravo Gandini. A prima 
giunta l’argomento vi potrebbe parere volgare e insignificante; ma 
per poco che lo consideriate vi si svelerà il suo senso recondito e la 
sua lezione insegnativa. Gli è vero che qui avete dei saltimbanchi 
e della più bassa specie; ma chi è che alla vista di questi ciur¬ 
madori da trivio non corra tosto col pensiero ad una razza con¬ 
genere, ma di più trista natura, nella quale per nostra sciagura 
non è luogo in cui non ci intoppiamo, e che in diffetto di merito 
reale, va strombettando le meraviglie della dottrina e del talento 
che non ha? Non è detto che tutti i Dulcamara rizzino baracca 
sulle piazze, facendo loro prò della credulità e. della buona fede 
del popolaccio; v’è chi sa pigliare a gabbo il mondo anche senza 
sciorinar sotto gli occhi della turba stupefatta e talismani por¬ 
tentosi e cerotti buoni per tutti i mali, e per altri ancora. Nè 
importa che non si sappia giocar di mano, nè empirsi la bocca 
di stoppa, per trarne fuori nastro e poi nastro; rimangono ben 
altre arti per far strabiliare il volgo dei credenzoni e per scroc¬ 
care, ove occorra, e onori e fama e quattrini, colla fronte inve¬ 
triata del presuntuoso e del millantatore. Con tutto ciò non sem¬ 
pre si cammina per la piana, cosi da una parte come dall’altra, 
e il mestiere ha i suoi guai, le sue traversie: chè anche i più furbi 
talvolta sono colti in fallo. Ed è appunto questo accidente della 
vita ciarlatanesca che ha fermato l’attenzione del nostro artista, 
e ciò valga a spiegare quale sia la significazione del suo lavoro. 

Il tema adunque di questo dipinto interessante per più di un 
verso sono alcuni saltimbanchi colti in contravvenzione, e si noti 
per parentesi che qui si tratta di veri saltimbanchi da piazza, i 
quali sono pur sempre il tipo degli altri, che si potrebbero chia¬ 
mare da camera. E bisogna dire che ne abbiano fatte di molto 
grosse, se alcuni agenti dell’autorità intervenuti di tratto sul teatro 
della loro non troppa onesta industria intimano loro risolutamente 
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di sloggiare di là. La scena è animata e piena di brio, nè può 
essere altrimenti, sia per l’indole del soggetto medesimo, sia per 
quell’impronto di verità e di evidenza che l’Induno sa dare alle 
sue tele. Abbiamo detto la scena; ma a rigore di termine non 
era a dirsi così: chè qui le scene sono due, senza che ne sca¬ 
piti l’unità del concetto, la quale però avrebbe potuto anche avvan¬ 
taggiarsi da una composizione più raccolta e come a dire di un 
sol getto. Ad ogni modo l’una scena non è che la spiegazione e 
il complemento dell’altra e formano un tutto armonioso. Voi ve¬ 
dete difatto nello sfondo del quadro quello che si ripete sul davanti 
del medesimo, salvo che qui l’idea riceve quelle forme più spic¬ 
cate e più evidenti che acquistano gli oggetti quanto più ci si fanno 
vicini. Là è un messo del potere il quale, fattosi innanzi tra la 
calca dei curiosi, si è avvicinato ad una baracca da saltimbanchi 
e intima a due di essi, che all’ingresso della medesima stanno 
vibrando colpi di mazza su un immane tamburone, che cessino 
tosto e fa tal gesto colla mano che pare dica: vuoisi così colà, col 
resto della frase che non deve essere ignota ai lettori di Dante. 
Qui è ancora un agente della forza pubblica, il quale alla porta 
di una casa vicina, ove stanno i capi, o come vi piace, le prime 
parti della compagnia, si è presentato per consegnar loro uno 
scritto, in cui argomentate tosto che si tratta d’ un affare 
molto serio, cosi dal piglio severo e risoluto di colui che è ve¬ 
nuto a far eseguire la legge come dalla sorpresa e dallo scom¬ 
piglio che provoca la sua improvvisa apparizione. Persino al 
giocoso pagliaccio si è rannuvolata la fronte, e quella accigliata 
serietà colla quale egli ajuta la prima donna a leggere il fòglio 
fatale è pur singolare e bizzarra nell’ uomo dei lazzi e delle spa¬ 
valderie, e dal vestito stranamente foggiato! Naturale poi è molto 
espressivo è l’atto col quale al gendarme impaziente dell’indugio 
egli fa cenno che attenda e lasci che si finisca la lettura e si sap¬ 
pia almeno a qual punto della legge fu da essi contravvenuto. 
Non vi sembra che, come è natura e costume de’suoi pari, egli 
creda ancora d’aver ragione, o speri di trovar qualche appicca¬ 
gnolo per eludere la legge? Ma l’uomo della legge e là con im¬ 
passibile fierezza, e quella spada al fianco e quella mano levata 
con risolutezza in atto di comandare dicono abbastanza che con 
certe autorità non c’è da scherzare. Anche le altre figure del- 
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l’avanti scena sono trattate con rara perizia e fanno fede sopra¬ 
tutto del talento dell’artista nel saper esprimere gli affetti dell’animo, 
che è la parte più ardua dell’arte. Nè senza merito sono gli ac¬ 
cessorii, nei quali è da ammirarsi la maniera propria dell’autore 
che sa rendere il vero ne’ suoi effetti più artistici, sebbene in al¬ 
cuni non possa dirsi colta affatto la natura. Ma le sono pecche 
che spariscono davanti all’effetto generale dal quadro, che non 
cessa perciò di rispondere alla conosciuta valentia del suo autore. 
Il franco e brioso pennelleggiare e la spiccata evidenza degli og¬ 
getti tolti a rappresentare sono qualità che rendono preziosi i di¬ 
pinti dell’Induno e tali da invogliarne chicchessia a farne l’ac¬ 
quisto. Gli è perciò che ci gode l’animo di sapere che questo sia 
passato ad ornare le sale d’un nostro ricco concittadino, il signor 
Gio. Battista nobile Cagnola. La è questa, per vero dire, la de¬ 
stinazione delle opere dell’arte e particolarmente di quelle che toc¬ 
cano l’eccellenza; ma avviene pur troppo talvolta che siano fatto 
ingombro d’uno studio certi capi che figurerebbero meglio nelle 
abitazioni dei privati. Valga adunque l’esempio, e perchè le arti 
belle non cessino di essere uno de’nostri vanti, deh trovino nelle 
classi opulente del patriziato e della borghesia la loro naturale 
protezione. Perocché se il genio è tal fiore che cresce spontaneo 
tra noi, esso ha bisogno però, per attecchire e prosperare, di ali¬ 
mento e di appoggio. Fu sempre detto che il danaro è tutto: og¬ 
gidì la sentenza è d’una verità ancor più palpabile; chiedetelo, se 
vi piace, agli artisti. 

S. Palma. 
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